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GOETHE. 


Von 


P.  J.  MÖBIUS. 


I.  Theil. 


Ich  lasse  dich  nicht, 
da  segnest  mich  denn. 


Mit  einem  Titelbilde. 


LEIPZIG, 

VERLAG  VON  JOHANN  AMBROSIUS  BARTH. 

1903. 
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Bemerkung  zu  dem  Titelbilde. 

Als  ich  die  Gips-Maske  zum  Photographiren  hingab,  fügte 
ich  nur  die  Weisung  bei,  man  möge  die  Beleuchtung  so  ein- 
richten, dass  alle  Unebenheiten  möglichst  scharf  herauskämen. 
Das  ist  geschehen,  und  nun  sieht  das  Bild  fremdartig  aus,  ja 
man  möchte  es  wohl  für  karrikirt  halten.  Damit  ist  aber  der 
Vortheil  erreicht,  dass  man  die  Eigenthümlichkeiten  der  Stim- 
bildung,  die  sonst  nur  durch  sorgfältige  Betrachtung  und  Be- 
tastung zu  erfassen  sind,  ohne  Weiteres  wahrnimmt,  dass  auch 
der  Ungeübte  das  durch  die  gewaltsame  Beleuchtung  als  über- 
trieben Erscheinende  sehen  muss. 


Druck  von  Oscar  Brand  stetter  in  Leipzig. 


Die  von  Weisser  bearbeitete  Galische  Maske 
aus  dem  Jahre  1807. 
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Vorwort  zur  neuen  Ausgabe. 


Daran,  dass  meine  Sachen  nicht  für  Viele  sind, 
werde  ich  mich  wohl  gewöhnen  müssen.  Indessen, 
wenn  man  die  Stimmen  wägt,  so  kann  ich  mit  dem 
Erfolge  meines  „Goethe"  zufrieden  sein,  denn  ich  habe 
bei  vielen  von  Denen,  auf  deren  Urtheil  es  ankommt, 
Anerkennung  gefunden.  Auf  Widerspruch  und  Tadel 
musste  ich  von  vornherein  gefasst  sein.  Ein  Theil  der 
Goethe-Verehrer  verurtheilt  überhaupt  jede  Kritik  an 
ihrem  Abgotte;  man  soll  ihm  nur  verehrend  nahen 
und  auf  das  eigene  Urtheil  verzichten.  Da  sie  sozusagen 
ihre  eigene  Männlichkeit  aufgeben,  könnte  man  sie 
Goethe-Galli  nennen.  Viel  grösser  ist  die  Schaar  Derer, 
die  nicht  um  Goethes  willen,  sondern  um  ihrer  eigenen 
Vortrefflichkeit  willen  widersprechen.  Sie  fürchten  die 
Kritik  des  Arztes,  weil  sie  ahnen,  es  möchten  ihre 
eigene  Gesundheit  und  die  Herrlichkeit  ihrer  Cultur 
schlecht  wegkommen,  wenn  an  die  Stelle  spiritualisti- 
scher  Phrasen  ärztliche  Erkenntniss  gesetzt  würde 
Hinzukommt,  dass  es  den  „Gebildeten"  auch  bei  gutem 
Willen  kaum  möglich  ist,   unbefangen   zu  denken,   da 
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ihre  Bildung  hauptsächlich  darin  besteht,  dass  sie  Vor- 
urtheile  in  sich  aufgenommen  haben.  Mit  erheiternder 
Naivetät  sagt  z.  B.  Frau  v.  Ungern-Sternberg :  „Möbius 
schreibt,  über  das  Pathologische  bei  Goethe,  und  wir 
erfahren,  was  man  füglich  voraussehen  konnte,  dass  dem 
grossen  Dichter  keine  Hausknechtgesundheit  zu  eigen 
war."  Im  Grunde  kommen  viele  gelehrte  Männer  auch 
nicht  weiter  als  diese  Dame,  der  man  es  ja  nicht  übel- 
nehmen kann.  Welche  Verständnisslosigkeit,  ja  man 
kann  wohl  sagen  Gedankenlosigkeit  in  manchen  lite- 
rarischen Kreisen  herrscht,  das  zeigt  am  besten  ein 
gegen  mich  gerichteter  Aufsatz  von  Hieronymus  Lorm 
(Beriiner  neueste  Nachr.  vom  22.  11.  18Q9).  Das 
elendeste  Geschwätz  hat  ein  anonymer  Bösewicht  in 
der  „Deutschen  Welt"  des  H.  Dr.  Friedr.  Lange  (vom 
15.  10.  1899)  veröffentlicht,  und,  obwohl  ein  unge- 
nannter Nervenarzt  mich  in  der  Nummer  vom  22.  10. 
sehr  verständig  und  gemessen  vertheidigt  hat,  tritt  doch 
Herr  Lange  für  jenen  Bösewicht  ein.  Irgend  ein  Literat 
hat  gar  von  meinem  „berüchtigten  Buche  über  Goethe" 
gesprochen.  Schliesslich  kommt  es  auf  das  Geschrei 
gar  nicht  an,  sondern  allein  darauf,  ob  ich  Recht  habe 
oder  nicht.  Darüber  zu  entscheiden  aber  sind  jene 
Herren  wahriich  nicht  gemacht.  — 

Die  neue  Ausgabe  bringt  viel  Neues.  Es  ist  aus 
äusseren  Gründen  nöthig  gewesen,  das  Buch  in  zwei 
Theile  zu  zerlegen,  sodass  es  den  zweiten  und  den 
dritten  Band  der  „Ausgewählten  Werke"  füllt.  Der  erste 
Theil  allerdings  ist  trotz  vieler  Abänderungen  und  Zu- 
sätze im  Wesentlichen  unverändert.    Ich  habe  diesmal 
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versucht,  die  Periodicität  Goethes,  sein  Stigma,  ein- 
gehender als  früher  darzustellen,  und  ich  hoffe,  dass 
es  in  überzeugender  Weise  geschehen  sei.  Auch  die 
Familie  ist  etwas  ausführlicher  besprochen  worden  als 
früher. 

Ganz  neu  ist  der  zweite  Theil,  mit  dem  ich  mir 
Mühe  gegeben  habe.  Zuerst  erscheint  ein  „Porträt" 
Goethes,  d.  h.  ausser  Bemerkungen  über  die  körper- 
liche Erscheinung  Goethes  ein  Versuch,  sein  geistiges 
Wesen  zu  schildern.  Ich  habe  diesem  Versuche  das 
Schema  Galls  zu  Grunde  gelegt  und  gebe  damit  neuen 
Anstoss.  Man  hat  mir  gerathen,  ich  möchte  meiner 
Sache  nicht  durch  die  Beziehung  auf  Gall  schaden. 
Wie  sollte  ich  die  Wahrheit  aus  Rücksicht  auf  wissen- 
schaftliche Moden  vernachlässigen?  Mögen  die  Psy- 
chologen und  die  Gehirnphysiologen  ä  la  mode  ihre 
Feste  feiern,  wie  sie  wollen,  mir  sind  sie  ganz  gleich- 
giltig.  Gefällt  ihnen  das  nicht,  was  ich  sage:  gut,  mir 
gefallen  sie  auch  nicht,  also  gehe  Jeder  seinen  eigenen 
Weg.  Goethe  selbst  hat  Galls  Verdienste  anerkannt, 
und  es  ist  mir  ein  besonderes  Vergnügen  gewesen, 
die  Beziehungen  beider  Männer  in  dem  dem  zweiten 
Theile  des  Buches  eingefügten  Aufsatze  zu  besprechen. 

Für  Die,  die  ernstlich  Antheil  nehmen  und  nach- 
prüfen möchten,  habe  ich  die  „Belege  und  Ausführungen" 
zusammengestellt,  d.  h.  die  wichtigsten  Beweisstellen. 
Hier  wie  anderwärts  hätte  ich  gern  mehr  gegeben, 
aber  Beschränkung  auf  das  Nothwendige  ist  nöthig, 
denn  wollte  man  sich  gehen  lassen,  so  möchte  einen 
die  Fülle  des  Gegenstandes  ins  Grenzenlose  verlocken. 
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„Zur  zweyten  Ausgabe  würde  ich  die  lateinische 
Schrift  wählen,  da  sie  heiterer  aussieht  .  .  ich  glaube 
denn  doch  zu  bemerken,  dass  der  gebildete  Theil  des 
Publikums  sich  durchaus  zu  lateinischen  Lettern  hin- 
neigt" (14.5.  1797).  Dieser  Weisung  Goethes  bin  ich 
auch  gefolgt. 

Endlich  sei  Allen,  die  mich  durch  Rath  und  Be- 
lehrung unterstützt  haben,  herzlich  gedankt.  Am  meisten 
verpflichtet  bin  ich  meinem  verehrten  Hausgenossen, 
Herrn  Prof.  Heinemann. 

Leipzig,  im  Mai  1Q03. 

M. 
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Die  grosse  Bedeutung  geistiger  Abweichungen. 


Einleitung. 


Selten  wird  die  Bedeutung  krankhafter  Geisteszu- 
stände genügend  erkannt.  Mangel  an  Kenntnissen 
einerseits,  Befangenheit  in  Vorurtheilen  andererseits 
haben  die  richtige  Beurtheilung  der  vom  Gewöhnlichen 
abweichenden  Geistesbeschaffenheit  in  der  Regel  un- 
möglich gemacht,  und  es  ist  gar  nicht*  zu  sagen,  wie- 
viel Thorheit  und  Unheil  im  Laufe  der  Zeiten  durch 
unpassende  Verwendung  juristischer,  moralischer,  theo- 
logischer Kategorieen  an  Stelle  naturwissenschaftlicher 
oder  ärztlicher  entstanden  ist. 

Das  Ungewöhnliche  wird  am  leichtesten  erkannt, 
wenn  es  recht  weit  vom  Gewöhnlichen  abweicht,  sich 
als  ein  durchaus  Neues  darzustellen  scheint.  So  sind 
freilich  die  groben  geistigen  Störungen  der  Aufmerk- 
samkeit nie  entgangen,  und  die  Thatsache,  dass  es 
Geisteskranke  giebt,  ist  immer  anerkannt  worden.  Die 
Geisteskranken  wurden  theils  eingesperrt,  theils  in 
Freiheit  gelassen,  hier  als  Kranke  im  gewöhnlichen 
Sinne  angesehen,  dort  als  Besessene  oder  Dämo- 
nische, immer  aber  als   eine  abgeschlossene  Species. 
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Die  menschliche  Bequemlichkeit  neigt  stets  zum  Ent- 
weder—Oder, es  ist  daher  begreiflich,  dass  man  an- 
nahm, der  Mensch  sei  entweder  gesund  oder  geistes- 
krank. Bis  zum  Beweise  des  Gegentheiles  wurde 
Jeder  für  gesund  gehalten,  war  Einer  aber  einmal  für 
geisteskrank  erklärt,  so  schied  er  aus  der  menschlichen 
Gesellschaft  aus,  wurde  sozusagen  in  eine  andere 
Classe  versetzt.  Ein  grosser  Teil  der  Juristen  steht 
jetzt  noch  auf  diesem  Standpuncte.  Man  hätte  sich 
von  vornherein  sagen  können,  dass,  da  doch  nirgends 
in  der  Natur  Sprünge  vorkommen,  auch  zwischen  Ge- 
sundheit und  Geisteskrankheit  keine  scharfe  Abgren- 
zung anzunehmen  sei.  Man  hätte  bei  unbefangener  Be- 
obachtung ohne  besondere  Vorkenntnisse  die  Zwischen- 
formen erkennen  und  sich  davon  überzeugen  können, 
dass  nicht  nur  oft  der  Gesunde  erst  ganz  allmählich 
zum  Geisteskranken  wird,  sondern  auch  zwischen  den 
ganz  Gesunden  und  den  ganz  Kranken  eine  überaus 
grosse  Menge  zu  finden  ist,  bei  der  Gesundes  und 
Krankes  vermischt  ist,  Leute,  bei  denen  einzelne  krank- 
hafte Züge  unverkennbar  sind.  In  Wirklichkeit  jedoch 
wuchs  die  Erkenntniss  ausserordentlich  langsam,  und 
trotz  der  Zugänglichkeit  des  Materials  hat  man  bis 
zur  neuesten  Zeit  recht  bescheidene  Fortschritte  ge- 
macht. 

Auch  die  sogenannte  ärztliche  Wissenschaft  konnte 
in  dieser  Angelegenheit  nicht  gerade  viel  leisten.  Ent- 
sprechend der  Theilung  des  Menschen  in  Leib  und 
Seele  überliess  man  in  früheren  Zeiten  den  Leib  den 
Aerzten,  wies  die  kranke  Seele  den  „Seelenärzten"  zu, 
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d.  h.  Geistlichen  und  Philosophen.  Deshalb  ist  die 
Psychiatrie  der  jüngste  Zweig  der  Medicin,  ein  Spät- 
ling, dem  man  nicht  zum  Vorwurfe  machen  sollte, 
dass  er  noch  nicht  ausgewachsen  ist.  Als  man  end- 
lich an  Stelle  der  alten  Tollhäuser  Krankenhäuser  für 
Irre  unter  ärztlicher  Aufsicht  errichtete,  wurde  die  Ab- 
sonderung der  Irrenärzte  wieder  ein  Hinderniss.  Sie 
hausten  in  ihren  klosterähnlichen  Anstalten,  wurden 
oft  weltfremd,  und  es  bildete  sich  vielfach  die  Meinung, 
als  gäbe  es  nur  in  den  Irrenanstalten  geistige  Stö- 
rungen, während  doch  nur  die  am  Schlimmsten  Er- 
krankten und  die  Störendsten  aus  der  Gesellschaft 
ausgeschieden  und  in  das  Irrenhaus  gebracht  werden. 
Andererseits  blieb  bis  in  die  neueste  Zeit  die  grosse 
Zahl  der  Aerzte  von  allen  psychiatrischen  Kenntnissen 
verschont.  Nicht  nur  fehlte  es  auf  den  Universitäten 
meist  an  Gelegenheit  zum  Unterrichte  über  geistige 
Störungen,  sondern  der  ganze  Geist  der  medicinischen 
Erziehung  hinderte  die  Schüler,  das  Seelische  verstehen 
zu  lernen,  ein  plumper  Materialismus  behandelte  alles 
Geistige  als  quantite  negligeable.  Neuerdings  hat  man 
zwar  fast  überall  psychiatrische  Kliniken  eingerichtet, 
aber  noch  fehlt  die  Nöthigung  der  Studenten,  diese 
Kliniken  so,  wie  es  nothwendig  wäre,  zu  besuchen, 
noch  fehlt  vielfach  die  Einsicht,  dass  der  Arzt  überall, 
nicht  nur  in  der  psychiatrischen  Klinik,  das  Geistige 
ins  Auge  fassen  muss,  dass  ein  psychiatrischer  Sinn 
in  jeder  Klinik  von  Nöthen  ist. 

Dass  trotz  aller  Schwierigkeiten  auch  die  ausser- 
halb   der    Irrenhäuser    vorkommenden    geistigen   Stö- 
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rungen  studirt  worden  sind,  das  ist  das  Verdienst 
einzelner  scharfsichtigen  Aerzte,  und  mit  Anerkennung 
soll  jederzeit  der  Irrenärzte  gedacht  werden,  die  schon 
frühe  den  Blick  über  die  Mauern  der  Anstalt  hinaus 
richteten  und  die  Psychiatrie  sozusagen  in  das  täg- 
liche Leben  hinein  trugen.  Es  galt,  alle  Formen  gei- 
stiger Störungen  zu  erkennen,  ihren  Zusammenhang 
mit  körperlichen  Veränderungen  zu  begreifen.  Ver- 
schiedenartiges als  Stufen  einer  Reihe  zu  verstehen 
und  das  specielle  Fach  als  Zweig  der  Menschenkunde 
überhaupt  aufzufassen.  Wir  dürfen  mit  Stolz  sagen, 
dass  seit  50  Jahren  ein  weiter  Weg  zurückgelegt 
worden  ist.  Einzelne  Missgriffe  sollen  das  Verdienst 
Derer,  die  vorangegangen  sind,  nicht  schmälern.  So 
wie  die  Sache  jetzt  steht,  hindern  den  Fortschritt  nicht 
sowohl  Unkenntniss  und  Mangel  an  Erfahrung  als 
Vorurtheile.  Die  rein  naturwissenschaftliche  Beur- 
theilung  des  Menschen  gilt  Diesem  als  unsittlich, 
Jenem  als  herabwürdigend.  Für  die  ärztliche  Auf- 
fassung giebt  es  nur  die  Norm  einerseits,  das  Abnorme 
andererseits.  Weicht  ein  Mensch  von  der  Norm,  der 
Regel,  dem  Gewöhnlichen  ab,  und  erreicht  die  Ab- 
weichung eine  gewisse  Grösse,  die  die  je  nach  der 
Anschauung  verschieden  grosse  „Breite  der  Gesund- 
heit** überschreitet,  so  ist  er  abnorm  oder,  was  im 
Grunde]  dasselbe  ist,  krankhaft.  Nur  der  Gebrauch 
der  Sprache  hindert  abnorm  und  krankhaft  als  gleich- 
bedeutend zu  fassen,  da  bei  dem  Worte  krankhaft  zu- 
nächst an  Beschwerden  und  Nachtheile  gedacht  wird. 
Nun  begleiten  zwar  solche  jede  Abnormität,  aber  sie 
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sind  oft  nicht  von  vornherein  deutlich,  oder  werden 
übersehen.  Gleichbedeutend  mit  Abnormität  ist  eigent- 
lich der  Ausdruck  Entartung,  ja  dieser  ist  die  Ueber- 
setzung  jenes,  da  er  bedeutet:  von  der  Art,  der  Regel 
abgewichen.  Zwar  denkt  man  oft  bei  Entartung  nur 
an  beträchtliche  angeborene  Abnormitäten,  man  könnte 
aber  im  Grunde  jede  Abnormität,  jede  Krankheit  als 
angeborene  oder  erworbene  Entartung  auffassen. 
Besser  bezeichnet  man  als  Entartung  jede  nachtheilige 
Abweichung  vom  Typus,  die  vererbbar  ist,  durch  die 
also  die  Art  weiterhin  geschädigt  wird.  So  gewinnt 
man  einen  Begriff,  der  das  Verschiedenartigste  und 
doch  Zusammengehörige  zusammenfasst.  Diese  Er- 
örterungen lassen  Alle  gelten,  solange  sie  sich  auf  das 
Gebiet  des  Körperlichen  beziehen.  Wendet  man  sie 
aber  auf  geistige  Zustände  an,  so  heisst  es,  ja  Bauer 
das  ist  ganz  was  andres.  Ich  erinnere  nur  an  den 
Streit  über  den  geborenen  Verbrecher,  an  die  Erörter- 
ungen über  die  krankhafte  Natur  des  Genies,  möchte 
aber  hier  auf  die  Sache  nicht  näher  eingehen,  da  es 
mir  nur  daran  liegt,  zu  zeigen,  dass  die  psychiatrische 
Beurtheilung,  d.h.  die  Beurtheilung  menschlicher  Geistes- 
zustände vom  ärztlichen  Standpuncte  aus,  von  einer 
Bedeutung  ist,  die  weit  über  den  Bereich  der  Irren- 
anstalt hinausgreift,  in  fast  alle  Fächer  menschlichen 
Wissens  hineingreift  und  unsere  Auffassungen  in  der 
wichtigsten  Weise  zu  bestimmen  geeignet  ist.  Mit 
der  Gebietsausdehnung  der  Psychiatrie  muss  das  In- 
teresse an  ihr  in's  Grosse  wachsen,  und  der  Werth 
psychiatrischer    Kenntnisse    ausserordentlich    steigen. 
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So  unangenehm  das  Manchem  sein  mag,  so  ist  doch 
an  der  Sache  nichts  zu  ändern.  Ein  Blick  auf  die 
neuere  schöne  Literatur  zeigt,  dass  das  Interesse  am 
Pathologischen  wächst.  Mag  auch  die  Form,  in  die 
sich  dieses  Interesse  kleidet,  vielfach  unerfreulich,  ja 
widerwärtig  sein,  so  liegt  doch  diesen  modernen  Be- 
strebungen, deren  Auswüchse  freilich  Tadel  verdienen, 
eine  richtige  Erkenntniss  zu  Grunde.  Es  macht  sich 
eben  überall  die  enorme  Bedeutung  krankhafter  Geistes- 
zustände fühlbar,  und  man  beginnt  einzusehen,  dass 
ohne  ihre  Berücksichtigung  eine  zutreffende  Beur- 
theilung  menschlicher  Zustände  und  Werke  überhaupt 
unerreichbar  ist  — 

Kurz  kann  man  also  sagen:  Krankhafte  Geistes- 
zustände sind  im  wirklichen  Leben  von  der  grössten 
Bedeutung,  sie  müssen  es  daher  auch  in  dem  Bilde 
des  Lebens,  in  der  poetischen  Schilderung  sein.  Dieser 
von  vornherein  auffallende  Satz  wird  durch  die  Betrach- 
tung der  Werke  des  Dichters,  dem  man  gern  einen  be- 
sonderen Sinn  für  die  Wirklichkeit  zuschreibt,  nemlich 
Goethes  durchaus  bestätigt. 


Das,  was  zumeist  das  Verständniss  krankhafter 
Geisteszustände  verhindert  hat,  war  die  Ansicht,  dass 
der  Mensch  aus  Leib  und  Seele,  Körper  und  Geist, 
oder  gar  aus  Geist,  Seele  und  Leib  zusammengesetzt 
sei.  Diese  Annahme  zweier  Substanzen,  der  soge- 
nannte  Dualismus    oder    Spiritualismus,    scheint    der 


Der  populäre  Dualismus. 


naiven  Auffassung  so  unvermeidlich  zu  sein,  wie  die, 
dass  die  Sonne  sich  bewege,  die  Erde  stille  stehe. 
Offenbar  entsteht  sie  zuerst  durch  den  Anblick  des 
Todes:  Dem  Todten  fehlt  etwas,  obwohl  er  sonst 
ganz  dem  Lebenden  gleicht,  das  ist  die  Seele.  Alle 
Sprachen  sind  spiritualistisch,  und  am  schroffesten  hat 
sich  der  Spiritualismus  in  den  abendländischen  Re- 
ligionen ausgeprägt.  Ist  die  Seele  etwas,  das  erst  mit 
dem  Leibe  in  Verbindung  gebracht  worden  ist  und 
von  ihm  wieder  getrennt  werden  kann,  so  sind  offen- 
bar auch  ihre  Krankheiten  eine  Sache  für  sich.  Nicht 
der  Arzt  des  Leibes  versteht  sich  am  besten  auf  die 
Seelenkrankheiten,  sondern  Der,  der  überhaupt  am 
meisten  von  der  Seele  weiss,  d.  h.  je  nach  der  Auf- 
fassung der  Theolog  oder  der  Philosoph.  Ebenso  wie 
in  der  Pathologie  dieselben  Grundsätze  herrschen  wie 
in  der  Physiologie,  so  muss  dann  auch  die  Psychiatrie 
auf  der  Psychologie  fussen,  und  die  seelischen  Krank- 
heiten müssen  psychologisch  verstanden  und  behandelt 
werden.  Diese  Auffassung  wurde  bekanntlich  im 
Mittelalter  folgerichtig  durchgeführt,  aber  sie  ist  auch 
heute  noch  nicht  verschwunden,  wie  aus  der  Pastoral- 
Psychiatrie  zu  ersehen  ist.  Eigentlich  müsste  bei  der 
allgemeinen  Anerkennung,  die  auch  heute  noch  die 
spiritualistische  Ansicht  geniesst,  die  Pastoral-Psychiatrie 
viel  mehr  Anhänger  haben,  als  sie  hat.  Die  Bedürf- 
nisse der  Praxis  jedoch  sind  stärker  als  alle  Theorieen, 
sie  haben  die  Geisteskranken  den  Aerzten  zugeführt, 
und  die  ärztliche  Psychiatrie  hat  sich  zwar  langsam, 
aber  doch  fortschreitend  und  über  spiritualistische  An- 
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schauungen  wegschreitend  entwickelt.  Es  ist  gar  nicht 
zu  leugnen,  dass  der  Arzt,  wenn  er  sich  an  das  That- 
sächliche  hält  und  streng  der  Erfahrung  folgt,  jede 
Theorie  entbehren  kann,  indessen  trüben  falsche  The- 
orieen  doch  auch  seinen  Blick  vielfach,  und  noch  mehr 
wird  der  Laie,  den  die  Erfahrung  nicht  belehrt  hat,  in 
alle  seine  Raisonnements  über  Geistesstörungen  etwas 
Schiefes  mit  seiner  mitgebrachten  Theorie  hineintragen. 
Für  den  Arzt,  ja  den  der  Naturforschung  Beflissenen 
schlechtweg,  liegt  es  nahe,  einen  Ausweg  im  Materia- 
lismus zu  suchen,  d.  h.  zu  sagen:  Es  giebt  überhaupt 
nur  im  Räume  Bewegliches,  Materie,  auch  der  Mensch 
ist  nur  Materie,  und  was  ihr  Geist  oder  Seele  nennt, 
das  ist  eine  Function,  eine  Absonderung  der  Mterie,a 
oder  eigentlich  nur  eine  Redensart.  Thatsächlich  hat 
sich  ja  der  Materialismus  seit  den  Tagen  der  Ency- 
clopädisten  bis  zu  unseren  Tagen  mehr  und  mehr 
ausgebreitet  und  hat  die  Fachkreise  regirt,  wenn  auch 
vielfach  nur  als  verhüllter  König.  Die  „Gebildeten" 
jedoch  im  Allgemeinen  hielten  und  halten  an  einem 
mehr  oder  weniger  modernisirten  Spiritualismus  und 
damit  an  dem  Influxus  physicus  fest.  Unter  Influxus 
physicus  versteht  man,  dass  die  Materie  Veränderungen 
des  Geistes  und  der  Geist  Veränderungen  der  Materie 
bewirke.  Zwischen  der  Absurdität  des  Materialismus 
einerseits  und  der  Absurdität  des  Influxus  physicus 
andererseits  schwankt  heute  die  Masse  der  Gebildeten 
hin  und  her.  Nur  Wenige  begreifen,  dass  Klarheit 
allein  durch  Loslösen  von  der  in  der  Sprache  fixirten 
Auffassung  des   naiven  Verstandes   zu   gewinnen  ist. 


■d 


a 


11 


ri 


Nothwendigkeit  der  idealistischen  Auffassung. 


dass  nur  eine  idealistische  Auffassung  oder  richtiger 
die  Beschränkung  auf  die  wirkliche  Erfahrung  vor 
Widersprüchen  schützt.  Unser  Bewusstsein  zerfällt 
in  das  Bewusstsein  unser  selbst  und  das  Bewusstsein 
anderer  Dinge.  Was  für  uns  Gefühl,  Gedanke,  kurz 
Seele  ist,  das  ist  für  Andere  ein  Bewegen  in  Nerven- 
zellen und  Fasern,  und  was  uns  als  Gehirn  erscheint, 
das  ist  dem  Besitzer  des  Gehirns  Seele.  Soweit  un- 
sere Beobachtung  reicht,  geht  neben  jedem  seelischen 
Vorgange  ein  körperlicher  oder  materieller  her.  Es  ist 
aber  eine  Forderung  der  Vernunft,  diesen  psycho- 
physischen  Parallelismus  als  einen  stetigen,  durch  die 
ganze  Welt  gehenden  zu  denken  und  in  beiden  Reihen 
nur  verschiedene  Seiten  desselben  Vorganges  zu  er- 
kennen. Körperliches  und  Geistiges  sind  dasselbe, 
nur  der  Standpunct  ist  verschieden.  Leib  und  Ich 
sind  Eins,  doch  fällt  in  das  Bewusstsein  unser  selbst 
nur  ein  kleiner  Theil  des  Ich.  Der  grössere  gehört 
für  uns  zu  dem  uns  Unbewussten  oder,  sofern  er  in 
das  Bewusstsein  von  anderen  Dingen  eintritt,  zum 
Materiellen.  Der  Influxus  physicus  wird  zu  einem 
Hinüber-  und  Herübergreifen  aus  dem  Bewussten  in 
das  Unbewusste,  aus  dem  Unbewussten  in  das  Be- 
wusste.  Geisteskrankheiten  sind  Krankheiten,  bei 
denen  nicht  nur  die  unbewussten  Functionen  des  Ich, 
wie  bei  den  sogenannten  körperlichen  Krankheiten, 
gestört  sind,  sondern  auch  die  bewussten.  Oder,  da 
doch  auch  bei  den  körperlichen  Krankheiten  durch 
Schmerz,  Verstimmung  u.  s.  w.  das  Bewusstsein  be- 
theiligt zu  sein  pflegt,  müssen  bei  Geisteskrankheiten 
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die  bewussten  Functionen  in  bestimmter  Weise  leiden. 
Es  giebt  im  Grunde  nur  eine  Art  von  Krankheiten, 
und  es  ist  sozusagen  zufällig,  dass  wir  den  meisten 
nur  von  aussen  her,  d.  h.  physikalisch  beikommen 
können,  einigen  aber  auch  von  innen  her,  oder  psycho- 
logisch. Nehmen  wir  es  practisch,  so  müssen  wir 
die  Geisteskrankheiten  genau  so  auffassen  wie  alle 
Gehimkrankheiten,  denn  jene  bilden  nur  eine  Gruppe 
dieser,  andererseits  aber  müssen  wir  da,  wo  uns  die 
Beobachtung  von  aussen  im  Stiche  lässt,  uns  streng 
auf  die  Feststellung  der  erschlossenen  inneren  Vor- 
gänge beschränken  und  dürfen  nicht  vergessen,  dass 
auch  dann,  wenn  die  den  krankhaften  Geisteszuständen 
entsprechenden  Gehirnvorgänge  uns  bekannt  wären, 
dadurch  keine  Kenntniss  der  seelischen  Zustände  zu 
erlangen  wäre.  Mit  anderen  Worten,  wir  müssen  auch 
hier  die  Parallelen  zu  erkennen  suchen,  die  Verände- 
rungen im  Gehirn  einerseits,  die  eigentlich  nur  dem 
Kranken  zugänglichen,  von  uns  aus  Bewegungen  er- 
schlossenen seelischen  Veränderungen  andererseits. 


Wie  Goethe  über  das  Verhältniss  von  Geist  und 
Körper  dachte,  das  ist  schwer  zu  sagen.  Ausdrück- 
liche Aussagen  liegen,  so  viel  ich  sehe,  erst  aus  seiner 
letzten  Lebenszeit  vor.  In  seiner  Jugend  wurde  die 
christliche  Auffassung  der  Dinge  bald  beseitigt.  Eine 
Zeit  lang  studirte  er  eifrig  Spinoza,*)   und  wenn  man 


•)  Ueber   sein  Verhältniss   zu  Spinoza   belehrt   am  besten 
sein  Brief  an  Jacobi  vom  9.  VI.  1785. 
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auch  nicht  sagen  kann,  er  sei  ein  Spinozist  gewesen, 
so  gewann  er  doch  aus  Spinoza  die  philosophische 
Grundwahrheit,  die  Haupterkenntniss,  die  den  philo- 
sophisch Gebildeten  vom  Haufen  trennt  Am  8.  April 
1812  schreibt  er  an  Knebel:  „Wem  es  nicht  zu  Kopfe 
will,  dass  Geist  und  Materie,  Seele  und  Körper,  Ge- 
danke und  Ausdehnung,  oder  (wie  ein  neuerer  Franzos*) 
sich  genialisch  ausdrückt)  Wille  und  Bewegung  die 
nothwendigsten  Doppelingredienzen  des  Universums 
waren,  sind  und  seyn  werden,  die  beyde  gleiche  Rechte 
für  sich  fordern  und  deswegen  beyde  zusammen  wohl 
als  Stellvertreter  Gottes  angesehen  werden  können  —  wer 
zu  dieser  Vorstellung  sich  nicht  erheben  kann,  der 
hätte  das  Denken  längst  aufgeben,  und  auf  gemeinen 
Weltklatsch  seine  Tage  verwenden  sollen."  Auch 
später  beschäftigte  er  sich  mit  Philosophie,  er  mühte 
sich  z.  B.  mit  Kant  ab,  verkehrte  mit  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  studirte  ihre  Sachen  zum  Theil,  er  las  Schopen- 
hauers Hauptwerk,  aber  sein  Geist  lehnte  das  ihm 
Fremde  ab.  Frühzeitig  wurde  ihm  klar,  dass  „wir 
nichts  wissen  können".  Das  aber,  was  wir  nur  durch 
Vermuthungen  von  fern  erreichen  können,  in  Systeme 
einzufangen,  über  das  Unerforschliche  Dogmata  auf- 
zustellen, solches  Thun  widerstrebte  seinem  Zartge- 
fühle. Mit  Ehrfurcht  und  mit  zarter  Scheu  wollte  er 
von  dem  Metaphysischen  geredet  wissen,  die  Meta- 
physik der  dogmatischen  Philosophen  musste  ihn 
schamlos  dünken.     In   diesem  Sinne   scheint   er  auch 


•)  [Breguet-l 
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eine  eigentliche  Erörterung  über  die  Seeienfrage  ab- 
gelehnt zu  haben.  Er  drüclcte  sich  im  Sinne  der  durch 
die  Sprache  fixirten  und  herkömmlichen  dualistischen 
Ansicht  aus,  und  man  muss  wohl  annehmen,  dass  er 
später,  trotz  der  richtigen  Grundansicht,  wenigstens 
praktisch  dem  Dualismus  gehuldigt  habe.  Die  Monaden- 
lehre will  ja  etwas  anderes  sein,  so  weit  sie  aber  fass- 
bar wird,  läuft  sie  doch  auf  Dualismus  hinaus.  Der 
alte  Goethe  scheint  einer  Art  von  Monadologie  zu- 
gethan  gewesen  zu  sein.  Die  Gespräche  mit  Joh.  Falk 
enthalten  wunderliche  Auseinandersetzungen  über  die 
Monaden,  doch  gilt  dies  Buch  als  apokryphisch.  Aber 
auch  bei  Eckermannjfindet  man  Entsprechendes.  Die 
Entelechie  ist  doch  eine  Art  von  Seelen-Monade.  „Jede 
Entelechie  nämlich  ist  ein  Stück  Ewigkeit,  und  die 
paar  Jahre,  die  sie  mit  dem  irdischen  Körper  verbunden 
ist,  machen  sie  nicht  alt."  Sei  die  Entelechie  geringer 
Art,  so  werde  sie  „während  ihrer  körperlichen  Ver- 
düsterung" den  Körper  nicht  beherrschen,  vielmehr 
werde  dieser  sie  beherrschen,  eine  mächtige  Ent- 
elechie dagegen  werde  den  Körper  veredeln  und 
lange  jung  erhalten.  An  Zelter  schreibt  Goethe:  „Mir 
erscheint  der  zunächst  mich  berührende  Personen- 
kreis wie  ein  Convolut  sibyllinischer  Blätter,  deren  eins 
nach  dem  andern,  von  Lebensflammen  aufgezehrt,  in 
der  Luft  zerstiebt  und  dabey  den  überbleibenden  von 
Augenblick  zu  Augenblick  höheren  Werth  verleiht. 
Wirken  wir  fort  bis  wir,  vor  oder  nacheinander,  vom 
Weltgeist  berufen  in  den  Aether  zurückkehren!  Möge 
dann  der  ewig  Lebendige  uns  neue  Thätigkeiten,  denen 
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analog,  in  welchen  wir  uns  schon  erprobt,  nicht  ver- 
sagen! Fügt  er  sodann  Erinnerung  und  Nachgefühl 
des  Rechten  und  Guten,  was  wir  hier  schon  gewollt 
und  geleistet,  väterlich  hinzu;  so  würden  wir  gewiss 
nur  desto  rascher  in  die  Kämme  des  Weltgetriebes 
eingreifen.  Die  entelechische  Monade  muss  sich  nur 
in  rastloser  Thätigkeit  erhalten;  wird  ihr  diese  zur 
andern  Natur,  so  kann  es  ihr  in  Ewigkeit  nicht  an 
Beschäftigung  fehlen.  Verzeih'  diese  abstrusen  Aus- 
drücke! Man  hat  sich  aber  von  jeher  in  solche  Re- 
gionen verloren,  in  solchen  Sprecharten  sich  mitzu- 
theilen  versucht,  da  wo  die  Vernunft  nicht  hinreicht, 
und  wo  man  doch  die  Unvernunft  nicht  wollte  walten 
lassen." 

Die  dualistische  Auffassung  findet  gegenüber  den 
Geisteskrankheiten  einige  Schwierigkeiten.  Im  Anfange 
unseres  Jahrhunderts  standen  zwei  Parteien  gegen  ein- 
ander. Die  sogenannten  Somatiker  meinten,  die  un- 
sterbliche Seele  könne  nicht  erkranken,  bei  den  Seelen- 
störungen handle  es  sich  um  körperliche  Krankheiten, 
durch  die  die  Seele  gehemmt  werde,  gewissermaassen 
um  eine  Beschädigung  des  Claviers,  auf  dem  die  Seele 
spielt;  die  Psychiker  dagegen  Hessen  die  Seele  selbst 
erkranken  und  fassten  die  dabei  vorhandenen  körper- 
lichen Störungen  und  Veränderungen  als  Wirkungen 
der  Seelenkrankheit  auf.  Dieser  Unterschied  in  der 
Theorie  war  praktisch  von  grosser  Bedeutung.  Die 
Psychiker  lehrten,  Ursache  der  Seelenkrankheiten  seien 
die  Leidenschaften,  die  Somatiker  aber  meinten,  die 
Hauptsache  sei  eine  primäre  Erkrankung  des  Gehirns 
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oder  eines  anderen  Organs,  etwa  Stockungen  im  Unter- 
leibe oder  eine  falsche  Blutmischung.  Goethe  wird 
sich  um  diesen  Streit  nicht  gekümmert  haben.  Er 
war  unwillkürlich  Psychiker,  wie  es  für  einen  Dichter 
natürlich  ist.  Der  Wahnsinn  ist  ihm  die  Wirkung 
oder  eigentlich  der  höchste  Grad  der  Leidenschaft. 
Im  Sinne  des  Dichters  ist  Einer  um  so  mehr  wahrer 
Mensch,  je  stärker  er  empfindet.  Der  leidenschaftliche 
Mensch  ist  der  eigentlich  Gesunde,  gerade  ihm  aber 
droht  die  Gefahr  des  Wahnsinns.  Eben  deshalb  hat 
der  Dichter  Interesse  am  Wahnsinne  und  sozusagen 
Respect  vor  ihm.  Wie  könnte  ihn  eine  Geisteskrank- 
heit anziehen,  deren  Ursache  eine  ansteckende  Fieber- 
krankheit wäre?  Macht  nicht  die  unglückliche  Liebe 
oder  Kummer,  Sehnsucht  wahnsinnig,  so  ist  der  Wahn- 
sinn dichterisch  überhaupt  nicht  brauchbar. 

In  Wirklichkeit  liegen  die  Dinge  freilich  anders. 
Man  muss  zwei  Gruppen  geistiger  Krankheiten  unter- 
scheiden, solche,  deren  Hauptbedingung  eine  Ein- 
wirkung von  aussen  ist,  und  solche,  deren  Hauptbe- 
dingung die  von  vornherein  krankhafte  Beschaffenheit 
des  Menschen  ist.  Dort  handelt  es  sich  um  die  Wir- 
kung von  Bakterien-Krankheiten  oder  von  chemischen 
Giften,  und  Jeder  kann  erkranken,  der  das  Unglück 
hat,  der  krankmachenden  Ursache  genügend  ausgesetzt 
zu  sein.  Hier  wächst  die  Krankheit  aus  dem  Inneren 
des  Menschen  heraus,  und  ihre  sogenannten  Ursachen 
sind  nur  Anstösse,  deren  Beschaffenheit  unwesentlich 
ist.  Unter  den  exogenen  Krankheiten  ist,  abgesehen 
vom  Alkoholismus,   nur   eine   von  grosser  Häufigkeit 
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und  Wichtigkeit,  die  fortschreitende  Gehirnschrumpfung, 
die  sogenannte  Gehirnerweichung  (Dementia  paralytica). 
Sie  aber  war  zu  Goethes  Zeit  noch  unbekannt  und 
wahrscheinlich  sehen.  Bekanntlich  hat  sie  erst  Ibsen 
auf  die  Bühne  gebracht.  Die  endogenen  Geisteskrank- 
heiten bilden  die  Hauptmasse,  sie  sind  von  Alters  her 
bekannt,  und  an  sie  denkt  der  Dichter,  wenn  er  vom 
Wahnsinne  spricht.  Ihre  Hauptbedingung  ist,  wie  ge- 
sagt, eine  abnorme  Reaction,  d.  h.  in  der  Hauptsache 
die  angeborene,  ererbte  Abweichung  von  der  normalen 
Art,  oder  die  Entartung.  Je  grösser  die  Entartung,  um 
so  grösser  die  Wahrscheinlichkeit  der  ausgesprochenen 
Krankheit  und  um  so  kleiner  die  Stärke  des  krank- 
machenden Anstosses.  Bei  einem  gewissen  Grade 
der  Entartung  erscheint  der  Mensch  auch  dem  unge- 
übten Auge  als  eine  von  vornherein  krankhafte  Natur, 
und  die  gewöhnlichen  Reize  des  Lebens  genügen,  ihn 
zu  vollkommener  Geisteskrankheit  hinüberzuführen. 
Bei  geringerer  Abweichung  von  der  Art  kommt  es  auf 
die  Gestaltung  des  Lebens  an,  ob  der  Gefährdete 
glücklich  durchkommt,  oder  unterliegt.  Hier  nun 
spielen  die  Erschütterungen  des  Gemüths,  Kummer, 
Sorge,  Schreck,  Angst,  Ueberanstrengung,  Schlaflosig- 
keit, eine  wichtige  Rolle,  denn  sie  sind  am  häufigsten 
Ursache  der  Aufhebung  des  labilen  Gleichgewichtes. 
Die  Leidenschaften  freilich,  von  denen  die  Dichter 
mit  Vorliebe  sprechen,  sind  weit  häufiger  Zeichen  der 
mitgebrachten  Instabilität  und  Vorläufer  der  Erkran- 
kung als  Ursache.  Die  „Leidenschaftlichkeit"  ist  nicht 
eine  Eigenschaft  des  gesunden  Menschen.    Bei  diesem 
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sind  leidenschaftliche  Erregungen  selten,  und  sie  dienen 
als  Sicherheit- Ventil,  ihre  Explosion  beseitigt  die 
Spannung,  reinigt  den  Organismus,  schädigt  ihn  nicht. 
Ein  wirklich  gesunder  Mensch  wird  nie  durch  Leiden- 
schaften oder  Gemüthserschütterungen  geisteskrank 
werden,  denn  die  gesunde  Natur  wehrt  sich  gegen 
das  Uebermaass,  stösst  das  Traurige,  Feindliche  hin- 
aus, wie  der  Körper  einen  eingedrungenen  Splitter. 
Leute  wie  Tasso,  Rousseau,  Lenz,  Hölderlin  u.  s.  w. 
wurden  nicht  krank,  weil  sie  zu  viel  zu  erdulden  hatten, 
sondern  sie  regten  sich  viel  auf,  weil  sie  krankhafter 
Art  waren,  und  ihre  krankhaften  Erregungen  führten 
sie  in  die  wirkliche  Krankheit  hinüber. 

Die  Kluft  zwischen  der  herkömmlichen  dichterischen 
Auffassung  und  der  wissenschaftlichen  Betrachtung 
ist  jedoch  nicht  so  gross,  wie  man  nach  dem  Bis- 
herigen annehmen  möchte.  Der  gesunde  Mensch  nem- 
lich  ist  ein  Ideal:  Wir  alle  sind  nicht  vollkommen  ge- 
sund, sind  in  gewissem  Grade  entartet,  und  wenn  wir 
von  gesunden  und  krankhaften  Menschen  reden,  so 
handelt  es  sich  eigentlich  nur  um  Grad-Unterschiede. 
Nicht  auf  das  Vorhandensein,  sondern  auf  den  Grad 
der  Entartung  kommt  es  an.  Dazu  tritt  ein  Anderes: 
der  gesunde  Mensch  ist  langweilig.  Der  Normal- 
mensch darf  keine  besonderen  Eigenschaften  haben, 
denn  jedes  Uebermaass  zerstört  das  Gleichgewicht, 
und  es  giebt  keine  Hypertrophie  ohne  entsprechende 
Atrophie.  Wie  Homer  nicht  möglich  sind  ohne  Be- 
einträchtigung der  Schneidezähne,  so  muss  der  vor- 
wiegenden Gehimentwickelung,  die  wir  am  Menschen 
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schätzen,  ein  anderweites  Minus  entsprechen.  Je  feiner 
und  verwickelter  ein  Organ  wird,  um  so  verletzlicher 
wird  es.  Hervorragende  Tüchtigkeit  ist  nicht  ohne 
Einseitigkeit  mögh'ch,  Einseitigkeit  ist  Abnormität,  und 
so  fort.  Was  uns  reizt,  ist  das  Ungewöhnliche,  das 
von  der  Regel  Abweichende,  das  Abnorme,  und 
deshalb  sind  jederzeit  „die  problematischen  Naturen" 
Gegenstand  der  Dichter  gewesen.  Mit  anderen  Worten, 
der  Dichter  fühlt  sich  von  selbst  zum  Pathologischen 
hingezogen,  sofern  wie  ihn  die  Menschen  mehr  inter- 
essiren  als  die  Ereignisse.  Je  mehr  der  Dichter  ein 
treuer  Spiegel  der  Wirklichkeit  ist,  eine  um  so  grössere 
Rolle  wird  bei  ihm  das  Pathologische  spielen.  That- 
sächlich  beweist  die  Beobachtung  diesen  Satz,  denn 
Shakespeare  und  Goethe  haben  die  meisten  patho- 
logischen Figuren.  Erst  dadurch,  dass  der  Dichter  das 
treu  Beobachtete  im  Sinne  vorgefasster  Meinungen  be- 
arbeitet, kann  der  Zwiespalt  zwischen  dichterischer 
und  wissenschaftlicher  Auffassung  entstehen.  Die  Sache 
liegt  so.  Je  abnormer  oder  krankhafter  ein  Mensch  be- 
schaffen ist,  um  so  weniger  findet  bei  ihm  eine  nor- 
male Motivation  statt.  Je  mehr  die  Krankheit  wächst, 
um  so  mehr  schwindet  die  normale  Motivation,  oder, 
was  dasselbe  ist,  die  psychologische  Freiheit.  Bei 
einem  gewissen  Grade  der  Krankheit  hört  sie  ganz 
auf,  der  Mensch  wird  dann  unfrei  oder  unzurechnungs- 
fähig. Er  denkt  und  handelt  dann  unter  einem  orga- 
nischen Zwange,  er  ist  psychologisch  nicht  mehr  ver- 
ständlich. Ein  solcher  Mensch  ist  nicht  nur  dem 
Strafrechte  entzogen,  sondern  auch  der  Poesie.   Denn 
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diese  will  das  Aligemein-Menschliche  darstellen,  die 
von  ihr  verwertheten  Aeusserungen  und  Thaten  müssen 
psychologisch  vermittelt  sein.  Daraus  ergiebt  sich, 
dass  der  eigentliche  „Wahnsinn",  d.  h.  die  ausge- 
sprochene Geisteskrankheit  nicht  zu  den  dichterischen 
Vorwürfen  gehören  kann.  Natürlich  kann  der  Dichter 
auch  Geisteskranke  darstellen  ebenso  wie  andere  natür- 
liche Dinge,  aber  er  darf  dann  die  Geisteskrankheiten 
nur  so  verwenden,  wie  er  körperliche  Krankheiten  ver- 
wendet oder  Unglücksfälle.  Die  Motivirung  hört  bei 
ihnen  auf. 

Da  anderseits  der  Dichter  gezwungen  ist,  das 
Pathologische,  von  dem  die  Welt  voll  ist,  zu  ver- 
werthen,  so  ergiebt  sich,  dass  ihm  das  Zwischenreich 
gehört,  soweit  wie  in  der  Hauptsache  die  Motivation 
normal  ist.  Sowohl  das  Recht,  wie  die  allgemeine 
Meinung  nimmt  normale  Motivation  noch  bei  ziemlich 
beträchtlichen  Abweichungen  des  Geisteszustandes 
vom  Normalen  an;  wo  die  Grenze  zu  ziehen  sei,  das 
ist  im  Grunde  Willkür,  zu  verschiedenen  Zeiten  ist 
die  Grenze  verschieden  abgesteckt  worden,  und  je 
nach  der  Einsicht  ist  auch  heute  das  Urtheil  ver- 
schieden. Wollte  man  wirklich  gerecht  sein,  so  müsste 
man  bei  jedem  Menschen  eine  wenigstens  nach  be- 
stimmten Richtungen  hin  verminderte  Zurechnungs- 
fähigkeit annehmen,  oder  Jedem  in  bestimmten  Fällen 
mildernde  Umstände  zubilligen.  In  der  Wirklichkeit 
ist  die  Sache  schwierig,  der  Dichter  darf  es  thun  und 
hat  es  instinktiv  immer  gethan.  Trotz  dieser  Ein- 
schränkung ist  natürlich   an  der  Zurechnungsfähigkeit 
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des  Durchschnitt-Menschen  mit  seinen  pathologischen 
Beimischungen  fest  zu  halten,  und  man  wird  auch 
bei  ausgesprochen  pathologischen  Menschen  einen 
gewissen  Grad  von  Zurechnungsfähigkeit  annehmen. 
Wir  thun  es  alle,  müssen  es  thun,  wenn  wir  leben 
wollen,  und  ebenso  darf  es  der  Dichter  thun. 

Das  Gesagte  sei  an  einigen  Beispielen  erläutert. 
Shakespeare  bringt  im  König  Lear  einen  Geisteskranken 
auf  die  Bühne,  der  an  Altersschwachsinn  leidet,  und 
dessen  Zustand  sich  während  des  Stückes  zu  acuter 
Verwirrtheit  steigert.  Lear  ist  unzurechnungsfähig  und 
kann  deshalb  nicht  Held  der  Tragödie  genannt  werden. 
Er  ist  einer  Naturgewalt  zu  vergleichen,  und  die  durch 
ihn  Leidende  und  Sterbende,  Cordelia,  ist  eigentlich 
allein  eine  tragische  Figur.  Hamlet  dagegen  ist  zwar 
ein  pathologischer  Mensch,  aber  er  ist  nicht  geistes- 
krank, und  seine  Zurechnungsfähigkeit  ist  in  der 
Hauptsache  erhalten.  Alles,  was  er  thut,  ist  psycho- 
logisch vermittelt,  der  Zuschauer  kann  mit  ihm  denken 
und  fühlen,  wenn  er  auch  bewusster-  oder  unbewusster- 
weise  einen  Vorbehalt  macht  und,  juristisch  ausgedrückt, 
mildernde  Umstände  annimmt. 

Goethe  hat  besonders  im  Werther  eine  patholo- 
gische Gestalt  geschaffen,  deren  Zurechnungsfähigkeit 
zwar  eingeschränkt,  aber  doch  in  der  Hauptsache  er- 
halten ist.  — 

Goethe  ist  auch  darin,  wie  die  meisten  Dichter, 
„Psychiker",  dass  er  die  einzelnen  Erscheinungen  der 
Geistesstörungen  psychisch  vermittelt  sein  lässt.  Dies 
zeigt   sich  z.  B.  bei    seiner  Besprechung  der  Ophelia 
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Am  gröbsten  tritt  es  hervor  in  dem  Stück  Lila,  wo 
die  Heidin  durch  seelische  Einwirkung  geheilt  wird. 
Hier  folgte  Goethe  freilich  einem  älteren  Muster,  je- 
doch war  ihm  offenbar  die  Sache  nicht  anstössig.  In 
der  Wirklichkeit  zeigt  gerade  der  Umstand,  dass  beim 
Geisteskranken  die  Symptome  und  auch  die  Heilung 
nicht  motivirt  sind,  die  organische  Natur  der  Geistes- 
störungen und  ihre  dichterische  Unverwerthbarkeit  an. 
Es  kann  zwar  in  der  Wirklichkeit  vorkommen,  dass 
Einer,  der  an  Verfolgungswahn  erkrankt,  Verfolgungen 
erlitten  hat,  wie  es  bei  Rousseau  der  Fall  war,  aber 
weitaus  die  meisten  Patienten  sind  nie  verfolgt  worden, 
wir  wissen  einfach  nicht,  warum  gerade  Verfolgungs- 
vorstellungen so  häufig  Zeichen  einer  Gehirnerkrankung 
sind.  Nur  bei  Einer  Krankheit  sind  alle  Erscheinungen 
seelisch  vermittelt,  und  kann  jede  Erscheinung  durch 
seelische  Einwirkungen  beseitigt  werden,  bei  der  so- 
genannten Hysterie,  die  keine  eigentliche  Geisteskrank- 
heit ist.  Man  könnte  in  gewissem  Sinne  die  Hysterie 
als  Dichter-Krankheit  bezeichnen,  denn  hier  veriaufen 
die  Dinge  ungefähr  so,  wie  es  sich  die  Dichter  ge- 
wöhnlich vorstellen.  Man  ist  bei  poetischen  Krank- 
heit-Schilderungen oft  versucht,  die  Diagnose  Hysterie 
zu  stellen,  obwohl  der  Dichter  daran  ganz  unschuldig 
ist.  So  wäre  bei  Lila  und  bei  Orest  nur  die  Diagnose 
Hysterie  zulässig. 
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Inwieweit  hatte  Goethe  Gelegenheit,    krankhafte 
Geisteszustände  kennen  zu   lernen?    Mir  scheint  die 
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Antwort  durch  eine  Aeusserung  Goethes  gegen  Ecker- 
mann (Soret)  gegeben  zu  werden.  Er  sagt:  „Die 
Welt  ist  so  voller  Schwachköpfe  und  Narren, 
dass  man  nicht  nöthig  hat,  sie  im  Tollhause 
zu  suchen."  Er  fügte  hinzu:  „Hierbei  fällt  mir  ein, 
dass  der  verstorbene  Grossherzog,  der  meinen  Wider- 
willen gegen  Tollhäuser  kannte,  mich  durch  List  und 
Ueberraschung  einst  in  ein  solches  einführen  wollte. 
Ich  roch  aber  den  Braten  noch  zeitig  genug  und  sagte 
ihm,  dass  ich  keineswegs  ein  Bedürfniss  verspüre, 
auch  diejenigen  Narren  zu  sehen,  die  man  einsperre, 
vielmehr  schon  an  denen  vollkommen  genug  habe,  die 
frei  umhergehen.  Ich  bin  bereit,  sagte  ich,  Ew.  Hoheit, 
wenn  es  sein  muss  in  die  Hölle  zu  folgen,  aber  nur 
nicht  in  die  Tollhäuser."*) 

Also  Goethe  hat  seine  Kenntnisse  durch  Beob- 
achtung der  Gesellschaft,  nicht  durch  den  Besuch  von 
Irrenanstalten  erworben.  Wir  dürfen  wahrscheinlich 
hinzufügen:  auch  nicht  durch  das  Lesen  psychiatrischer 
Werke  oder  den  mündlichen  Unterricht  psychiatrisch 
gebildeter  Aerzte. 

Es  ist  nicht  so,  dass  Goethe  nie  ein  Irrenhaus 
besucht  hätte.  Unter  dem  5.  Juli  1781  heisst  es  in 
einem  Briefe  an  Ch.  v.  Stein:  [Der  Herzog  und  ich] 
„haben  im  Zucht-  und  Tollhaus  merkwürdige  Gestalten 


*)  Die  Scene  könnte  am  14.  Mai  1816  stat^efunden  haben. 
Da  heisst  es  im  Tagebuche:  „Serenissimus  besuchten  das  neue 
Krankenhaus".  Femer  ist  am  27.  Sept  1821  notirt:  „Kamen 
Serenissimus  im  Garten  Kaffee  zu  trinken.  In  die  Veterinär- 
anstalt.   Ins  neue  Krankenhaus." 
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gesehen".  Man  weiss  nicht  recht,  ob  Eisenach  oder 
Schwarzburg  gemeint  ist.  Uebrigens  hat  Goethe  in 
jener  Zeit  auch  Bekanntschaft  mit  Verbrechern  ge- 
macht: „Heute  früh  haben  wir  alle  Mörder,  Diebe  und 
Hehler  vorführen  lassen,  sie  Alle  gefragt"  u.  s.  w. 
(Ilmenau,  1780). 

Auf  jeden  Fall  hatte  Goethe  einen  Widerwillen 
gegen  Tollhäuser.  Diesen  Widerwillen  finden  wir  ja 
bei  vielen  Laien:  Der  Geisteskranke  ist  ein  O^en- 
stand  des  Grausens.  Bei  Goethe  kommt  dazu  seine 
Abneigung  gegen  alles  Traurige,  die  zum  Theil  auf 
seiner  grossen  Empfänglichkeit  beruhte.  Was  er  wahr- 
nahm, das  umfasste  er  mit  allen  Seelenkräften,  und 
weil  er  sich  den  Eindrücken  ganz  hingab,  erregten  sie 
ihn  tief  und  nachhaltig.  Er  musste  sich  gegen  Krank- 
heit und  Tod  abschliessen,  um  die  Aufgaben  des  Lebens 
erfüllen  zu  können. 

Jener  Widerwille  war  damals  berechtigter  als  heute. 
Bekanntlich  ist  die  Irrenpflege  in  unserem  Sinne  erst 
etwa  100  Jahre  alt.  Früher  hatte  man  im  Allgemeinen 
nicht  sowohl  das  Bedürfniss,  die  Geisteskranken  wie 
andere  Kranke  in  Krankenhäusern  zu  behandeln  und 
zu  pflegen,  als  vielmehr  das,  die  unruhigen,  tobsüch- 
tigen Kranken  unschädlich  zu  machen.  Weil  man 
zuerst  an  tobsüchtige  Kranke,  „Tolle"  dachte,  wurden 
die  Irrenhäuser  Tollhäuser  genannt.  Vielfach  wurde 
die  Festhaltung  der  Kranken  recht  barbarisch  aus- 
geführt. An  manchen  Orten  legte  man  sie  an  Ketten, 
verwahrte  sie  in  einer  Art  von  Käfigen,  „strafte"  sie 
bei  Widerspenstigkeit.    Rechnet  man  dazu  die  Dürftig- 
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keit  und  die  Unreinlichkeit  in  den  alten  Verhältnissen, 
so  begreift  man,  dass  ein  Tollhaus  für  einen  Ort  des 
Jammers  galt,  den  ein  zart  fühlender  Mensch  vermied, 
sofern  nicht  seine  Pflicht  ihn  zum  Besuche  nöthigte. 
Will  man  gerecht  sein,  so  muss  man  sagen,  die 
alte  Zeit  war  vielfach  besser,  als  sie  uns  erscheint, 
und  jenes  abschreckende  Bild  war  nicht  überall  zu 
finden.  Das  Schlimmste  prägt  sich  aber  am  meisten 
ein,  und  deshalb  ist  man  geneigt  zu  glauben,  man 
habe  die  Geisteskranken  überall  früher  schlecht  be- 
handelt oder  misshandelt,  während  es  doch  nur  an 
manchen  Orten  geschehen  ist.  Man  sagt  z.  B.  heute  oft: 
„Pinel  nahm  zuerst  den  Geisteskranken  die  Ketten  ab,"  als 
ob  sie  überall  in  Ketten  gelegen  hätten,  und  die  Ver- 
hältnisse überall  so  miserabel  gewesen  wären  wie  im 
Bicetre  in  Paris.  Wahrscheinlich  hat  man  schon  zu 
Goethes  Zeiten  die  guten  oder  besseren  Irrenhäuser 
über  den  die  Mehrzahl  bildenden  schlechten  vergessen 
und  den  Abscheu  vor  diesen  auf  alle  übertragen. 

Es  schien  mir  von  Interesse  zu  sein,  mich  nach 
den  wirklichen  Irrenverhältnissen  in  Goethes  Umgebung 
zu  erkundigen,  lieber  die  Frankfurter  Zustände  fand 
ich  in  einem  Buche  von  Dr.  J.  H.  Faber  Aufschluss 
(Topographische,  politische  und  historische  Beschrei- 
bung der  Reichs-,  Wahl-  und  Handelsstadt  Frankfurt 
am  Mayn.     1788)  )     Die  Schilderung  Fabers   ist   ein 


•)  Goethe  scheint  Faber  nicht  gekannt  zu  haben.  Wenig- 
stens wird  das  Buch  nicht  unter  denen  genannt,  die  Goethe 
sich  kommen  Hess,  als  er  über  Frankfurt  in  seiner  Biographie 
schrieb. 
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beachtenswerthes  Kulturbild,  und  ich  gebe  sie  deshalb 
wieder. 

„I.  p.  183.  §  33.  Pestilenzhaus.  Tollhaus. 
Ferner  giebt  es  auch  allhier  ein  sogen.  Pestilenzhaus, 
am  Klapperfeld  gelegen,  welches  im  Jahre  1669  er- 
bauet worden,  und  in  Contagionszeiten  zur  Verpflegung 
der  Kranken  gewidmet  ist,  im  gleichen  das  Tollhaus, 
worinnen  die  Wahnsinnigen  versorgt  werden.  Ob- 
gleich von  diesem  letzteren  schon  oben  unter  der 
Rubrik:  Almosenkasten  Meldung  geschehen  ist,  so  ver- 
dient doch  folgendes  noch  kürzlich  davon  erwähnt  zu 
werden:  Schon  im  Jahre  1728  hatte  man  bey  einer 
hohen  Kaiserlichen  Kommission  ein  Decret  ausgewirkt, 
dass  das  sehr  baufällige  Tollhaus  zu  wohlverwahr- 
lichem  Aufenthalt  und  besserer  Wohnung  der  Tollen 
und  Wahnsinnigen  erbauet  werden  sollte.  Da  indessen 
die  in  dem  Kommissionsdecret  anbefohlene  Collecte 
sehr  gering  ausfiel,  das  Kastenamt  aber  nicht  im  Stande 
war,  Gelder  herzugeben,  so  unterblieb  die  so  nöthige 
Erbauung  eines  neuen  Hauses.  Endlich  konnte  man 
das  immer  steigende  Elend  dieser  Leute  nicht  länger  an- 
sehen; deswegen  beschlossen  in  dem  Jahre  1775  die 
damaligen  Herren  Deputirte  und  Pfleger  die  Erbauung 
eines  Gebäudes  in  den  Garten.  Man  erhielt  zwar 
wieder  die  Erlaubniss  zu  Collectionen,  allein  weil  die 
wenigsten  Personen  unserer  Stadt  von  dem  Elend  der 
armen  Wahnsinnigen  einen  rechten  Begriff  hatten,  und 
deswegen  die  Nothwendigkeit  eines  Baues  nicht  ein- 
sahen, so  reichte  das  Geld  lange  nicht  zu,  sondern 
da  der  Ankauf  des   von   Völker'schen    Hauses   5722 
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Gulden,  der  im  Garten  geführte  Seitenbau  aber  6000  Fl. 
betrug,  so  mussten  nach  Abzug  aller  collectirten  Gelder, 
übersandten  Rechnungen,  und  gegen  ErhaHung  ge- 
wisser Freyheiten  bestimmten  Beyträge,  dermalen  noch 
8000  Fl.  zugelegt  werden;  zu  gleicher  Zeit  bekam  das 
Kastenamt  dadurch  500  Fl.  an  neuen  Besoldungen  für 
den  Candidaten,  Spitalmeister  und  Wärter  zu  bezahlen. 
Das  neue  Gebäude  in  dem  Garten  wurde  in  14  wohl- 
verwahrte Stuben  für  einzelne  Personen  eingetheilt, 
wovon  die  7  untersten  dergestalt  verwahrt  werden, 
dass  man  auch  wirklich  Rasende  darinnen  logiren  kann, 
ohne  Gefahr,  dass  sie  durchbrechen  können;  dabey 
aber  alle  nur  mögliche  Rücksicht  auf  die  Gesundheit 
dieser  Leute  genommen  wurde;  das  von  Völker'sche 
ahe  Haus  wurde  einsweilen  so  gut  als  möglich  zum 
Gebrauche  der  blos  Blödsinnigen  zurecht  gemacht;  zu 
gleicher  Zeit  suchte  man  selbst  denjenigen,  die  bisher 
als  rasend  eingesperrt  gewesen  waren,  nach  und  nach 
mehr  Freyheit  zu  geben.  Der  Höchste  segnete  diese 
Vorkehrungen  dergestalt,  dass  von  30  bis  40  Personen, 
so  sich  mehrentheils  zugleich  in  diesem  Hause  be- 
finden, oft  kein  einziger  des  Tages  über  eingekerkert 
ist,  auch  durch  ordentliche  Diät,  Gebrauch  der  Medi- 
camenten, Zuspruch  der  Herren  Geistlichen  und  sonstige 
schickliche  Behandlung  im  Hause,  verhältnissmässig 
viele  in  den  Stand  gesetzt  worden  sind,  das  Kasten- 
hospital zu  verlassen,  wiederum  bey  ihren  Familien 
oder  an  andern  Orten  zu  wohnen  und  sich  nach  ihren 
Umständen  zu  ernähren.  Hierbey  verdient  bemerkt  zu 
werden,   dass   seit  dem  Jahre  1777  bis   auf  das  Jahr 
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1785  nur  ein  einziger  als  völlig  rasend  gestorben  ist, 
die  meisten  andern  aber  ziemlich  ruhig  an  gewöhn- 
lichen Krankheiten,  ja  viele  derselben  so  vernünftig 
verschieden  sind,  dass  ihnen  der  Geistliche  das  Abend- 
mahl mit  gutem  Gewissen  reichen  konnte." 

(Weiter  wird  geschildert,  dass  1783  das  Haupt- 
gebäude für  10000  Fl.  erbaut  worden  sei,  wie  es  be- 
schaffen sei,  wie  die  Einrichtung.  Kranke  mit  Neigung 
zum  Zerstören  bekommen  die  schlechtesten  Betten  oder 
nur  Strohsäcke.  Es  steht  einem  jeden  Bürger  frei,  die 
Anstalt  zu  besehen.) 

„Was  nun  die  Versorgung  der  im  Hause  be- 
findlichen Personen  anbetrifft,  so  sind  der  Haus- 
meister und  seine  Frau,  der  Wächter  und  seine  Frau 
dazu  bestimmt.  Das  Essen  wird  nach  Vorschrift  der 
Herren  Aerzte  von  einem  Traiteur  in  das  Haus  ge- 
bracht, das  Kastenamt  bezahlt  solches  und  giebt  das 
Brod  dazu.  Mit  leichter  ihren  Leibs-  und  Seelenkräften 
angemessener  Arbeit  sucht  man  die  Blödsinnigen  zu 
beschäftigen.  Der  Herr  Doctor  med.  Riese  besucht 
das  Haus  wöchentlich  dreymal,  so  wie  es  aber  ein 
oder  anderer  Kranker  erfordert,  täglich.  Der  Herr 
Chirurgus  Bucher  besorgt  die  chirurgische  Bedienung. 
Der  Herr  Candidat  Keil  kömmt  täglich  zwo  Stunden 
in  das  Haus,  um  Betstunde  zu  halten  und  denjenigen, 
wo  es  angewandt  ist,  Trost  zuzusprechen;  des  Sonn- 
tags morgens  aber  versieht  solcher  in  dem  Betsaal  den 
Gottesdienst.  Herr  Pfarrer  Bechtold  besucht  das  Haus 
von  Zeit  zu  Zeit  oder  so  oft  solches  verlangt  wird, 
und   theilt   denjenigen,   so  den  gehörigen   Grad   der 
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Vernunft  besitzen,  das  heilige  Abendmahl  aus,  so  wie 
solches  die  katholischen  und  reformirten  Herren  Geist- 
lichen ihrer  Seits  bey  ihren  Glaubensgenossen  ver- 
richten. Die  Instruction  aller  vorbenannten  Personen 
ist  so  eingerichtet,  dass,  wenn  solcher  nachgelebt  wird, 
alle  diejenigen,  so  sich  in  diesem  Hause  befinden,  auf 
das  menschlichste  behandelt  werden.  Zu  diesem  Ende 
ist  auch  noch  eine  besondere  Deputation  von  Lob. 
Amt  ernannt,  die  zu  unbestimmten  Zeiten  ihre  Session 
in  dem  Kastenhospital  hält,  bey  welcher  ein  jeder  seine 
Klage  vorbringen  darf.  Einem  jeden  steht  es  frey,  sich 
insgeheim  an  einen  der  Herren  Deputirten  oder  Pfleger 
zu  wenden,  wenn  er  wüsste,  dass  die  Officianten  ihre 
Schuldigkeit  nicht  thäten;  sollte  sich  wider  alles  Ver- 
muthen  eine  Klage  gegründet  finden,  so  soll  sogleich 
Rath  geschafft  werden,  ohne  den  Namen  der  Person 
bekannt  zu  machen.  Dem  Herrn  Medico,  Geistlichen 
und  Candidaten  ist  es  besonders  aufgetragen,  alle  Un- 
ordnung sogleich  anzuzeigen. 

Noch  muss  bemerkt  werden,  dass  dieses  Haus 
nunmehr  so  eingerichtet  worden  ist,  dass  man  auch 
Personen  gegen  ein  gewisses  Geld  annehmen  und  ver- 
pflegen kann.  Sollten  mehrere  Zimmer  zusammen  oder 
bessere,  als  die  gewöhnliche  Kost  verlangt  werden,  so 
kann  man  auch  damit  dienen,  und  man  wird  sich 
billig  finden  lassen.  Alle  Zimmer  sind  auf  die  ge- 
sundeste Art  eingerichtet,  haben  eine  schöne  Aussicht, 
welche  zu  Aufmunterung  an  Gemüth  kranker  Personen 
vieles  beyträgt.  Das  Gebäude  liegt  übrigens  an  einem 
stillen  und  von  allem  Geräusche  entfernten  Orte." 


30 


Einleitung. 

Nach  dieser  Schilderung  wird  zu  Goethes  Jugend- 
zeit der  Zustand  des  Frankfurter  Tollhauses  betrüb- 
lich genug  gewesen  sein,  da  nach  Faber  bis  zum 
Jahre  1775  das  Elend  immer  stieg,  und  erst  dann  die 
Reform  eintrat.  Goethe  wird  wohl  von  alledem  nichts 
gewusst  haben. 

Schwieriger  war  es,  über  die  Irren-Verhältnisse 
im  Herzogthume  Weimar  zu  Goethes  Zeit  etwas  zu  er- 
fahren. Im  17.  Jahrhundert  sind,  wie  Burkhardt  er- 
wähnt, Irre  auf  dem  Lande  in  Schweineställen  an 
Ketten  gelegt  worden.  Besser  mag  es  am  Ende  des 
18.  Jahrhunderts  gewesen  sein.  In  Weimar  war  das 
Tollhaus  mit  dem  Zuchthause  verbunden,  ebenso  war 
es  in  Eisenach.  Im  Jahre  1801  begannen  die  Ver- 
handlungen, die  die  Errichtung  einer  Irrenanstalt  in 
Jena  und  die  Ueberführung  der  in  Weimar  und 
Eisenach  verpflegten  Kranken  nach  Jena  bezweckten. 
Es  wird  sich  vor  1804  hier  wie  überall  eigentlich  nur 
um  die  Festhaltung  und  Bewachung  der  unruhigen, 
oder  gefährlichen  Irren  gehandelt  haben,  die  übrigen 
werden  in  Privatpflege  geblieben  sein;  es  mögen 
Aerzte,  Geistliche  und  ähnliche  Personen  sich  mit  der 
Behandlung  der  ruhigen  Kranken  befasst  haben.  Im 
Jahre  1804  wurde  die  Jenaische  Irrenanstalt  als  ein 
Theil  der  dort  befindlichen  Landesheilanstalten  ein- 
gerichtet, und  damit  beginnt  die  eigentliche  Weimarische 
Irrenpflege.  Das  klinische  Institut  (die  ambulatorische 
Klinik)  zu  Jena  war  im  Jahre  1781  durch  den  Geh. 
Hofrath  und  Professor  der  Medicin  Dr.  Joh.  Chr.  Stark 
gestiftet   worden,    im  Jahre   1788    war   es  zu   einem 
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öffentlichen  Institut  erhoben  worden,  und  im  Jahre 
1806  ist  es  mit  dem  Loder-Hufelandischen  Klinikum 
vereinigt  worden.  Andererseits  war  das  städtische 
Waisenhaus  zu  Jena  am  Ende  des  18.  Jahrhunderts 
von  dem  Bürgemeister,  Kammerrath  Vogel  angekauft 
worden  zur  Einrichtung  eines  Arbeit-  und  Kranken- 
hauses, in  das  auch  Geisteskranke  kommen  sollten. 
Es  sollte  ausgebaut  und  vergrössert  werden,  nament- 
lich um  den  studirenden  Medicinern  Gelegenheit  zu 
klinischen  Uebungen  zu  geben.  Im  Jahre  1804  wurde, 
wie  gesagt,  die  Landesirrenheilanstalt  zu  Jena  als  ein 
Theil  der  medicinischen  Landesanstalten  gegründet. 
Der  Bau  des  Landeskrankenhauses  in  der  Bachgasse 
erfolgte  im  Jahre  1822.  Die  jenaische  Landesheilan- 
stalt als  Irren-  und  Krankenhaus  stand  unter  zwei 
medicinischen  Directoren.  Der  erste  war  der  schon 
erwähnte  Stark,  der  auch  Leibarzt  der  Herzogin-Mutter 
und  des  Herzogs  war.  Er  war  1753  geboren,  starb 
1811.  Ihm  folgte  sein  gleichnamiger  Neffe,  der  als 
Chirurg  ausgezeichnete  sogenannte  dicke  Stark,  der 
gleichfalls  Leibarzt  und  seit  1812  Director  sämmtlicher 
Krankenanstalten  war.  Ein  dritter  Stark,  Karl  Wilhelm, 
war  Sohn  des  ersten  Stark  und  war  ebenfalls  Leibarzt 
in  Weimar  und  Director  zu  Jena.  Im  Jahre  1818  ver- 
langte die  Regirung  für  das  Irrenhaus  neben  den 
medicinischen  Directoren  auch  einen  „philosophischen 
Arzt"  zur  psychologischen  Erkenntniss,  der  Landtag 
aber  bewilligte  die  geforderten  200  Thaler  nicht.  Im 
Jahre  1824  wurden  auf  Betreiben  der  Regirung  4 
jenaische  Bürger  als  mitaufsehende  Gehülfen,  als  ausser- 
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ordentliche  Mitglieder  der  die  Aufsicht  über  das 
Kranken-  und  Irrenhaus  führenden  Polizeikommission 
beigeordnet. 

Ausserhalb  Jenas  bestanden  keine  Irrenanstalten. 
Im  Jahre  1788  gab  Karl  August  durch  Schenkung 
eines  Gartens  und  Hauses  Anregung  zur  Errichtung 
eines  Krankenhauses  für  die  Stadt  Eisenach.  Die  Irren 
aber  wurden  nach  Gründung  der  Jenaischen  Anstalt 
in  diese  abgegeben.  Die  zweite  Landesirrenanstalt 
zu  Blankenhain  entwickelte  sich  erst  viel  später  aus 
dem  im  Jahre  1840  gegründeten  Karl -Friedrich -Hos- 
pital.*) 

Ob  Goethe  irgendwie  mit  dem  Weimarischen 
Irrenwesen  in  Berührung  gekommen  sei,  das  lässt  sich 
jetzt  nicht  mehr  feststellen.  Wahrscheinlich  ist  es  nicht. 
Der  Kammerrath  Vogel  berichtete  im  October  des 
Jahres  1801,  Goethe  habe  die  jenaische  Anstalt  ange- 
sehen, und  die  ganze  Einrichtung  habe  ihm  nicht  miss- 
fallen. Damals  bestand  zwar  die  Irrenanstalt  noch 
nicht,  aber  ein  Bauriss  und  Einrichtungsplan  war  ein- 
gereicht und  von  der  Regirung  genehmigt  worden. 
Es  wäre  also  möglich,  dass  Goethe  an  den  Vorarbeiten 
zur  Irrenanstalt  theilgenommen  hätte.  Später  deutet, 
wie  es  scheint,  nichts  auf  seine  Theilnahme.**)  Im  Goethe- 


•)  Für  gütige  Belehrung  bin  ich  den  Herren  Landgerichts- 
rath  a.  D.  Dr.  Ortloff  und  Archivdirector  Dr.  Burkhardt  in 
Weimar  zu  Dank  verpflichtet. 

**)  In  dem  Buche  Vogels:  Goethe  in  amtlichen  Verhältnissen 
(Jena  1839),  sind  ausser  der  Anatomie  die  medidnischen  An- 
stalten gar  nicht  erwähnt 
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und  Schiller-Archiv  befindet  sich,  wie  Herr  Geh.  Hof- 
rath  Suphan  mir  mittheilte,  kein  Blatt,  das  auf  Be- 
ziehungen Goethes  zur  Irrenpflege  deutete.  Ebenso 
geht  aus  einer  Mittheilung  des  Grossh.  Staatsministerium 
hervor,  dass  in  dessen  Archiven  „keine  Acten  aufzu- 
finden sind,  aus  denen  sich  ergäbe,  dass  Goethe  mit 
den  Fragen  über  die  Einrichtung  der  Irrenpflege  im 
damaligen  Herzogthum  Sachsen-Weimar  in  Berührung 
gekommen  wäre."  — 

Es  ist  bekannt,  dass  Goethe  sich  viel  mit  medi- 
cinischen  Angelegenheiten  befasst  hat.  In  Leipzig 
speiste  er  bei  dem  Hofrath  Ludwig,  der  Medicus  und 
Botaniker  war;  bei  Tische  wurden  nur  Gespräche  über 
Medicin  und  Naturhistorie  geführt.  In  Strassburg  hörte 
Goethe  Chemie  bei  Spielmann,  Anatomie  bei  Lobstein, 
Vorlesungen  über  Geburtshülfe  bei  dem  jüngeren  Ehr- 
mann, und  er  besuchte  auch  das  Klinikum  Ehrmanns. 


Goethe  hatte  eigentlich  nur  mit  den  direct  unter  dem  Her- 
zoge stehenden  Anstalten  in  Jena,  nemlich  der  mineralogischen 
und  der  anatomischen  Sammlung,  dem  botanischen  und  dem 
Veterinär-Institut,  sowie  der  Bibliothek  zu  thun. 

Jedoch  heisst  es  im  Tagebuche  unter  19.  3.  1802:  „Land- 
schaftliches Cirkular  wegen  Combination  des  Irrenhauses." 

In  einem  Briefe  an  Reichardt  (9.  1803)  führt  Goethe  unter 
den  Verbesserungen  der  Jenaischen  Akademie  an:  „Das,  nicht 
blos  für  die  Aufbewahrung,  sondern  zugleich  für  die  Kur  der 
Kranken  errichtete  Irrenhaus."  Damit  ist  natürlich  nicht  gesagt, 
dass  er  mit  der  Errichtung  etwas  zu  thun  gehabt  habe. 

Unter  dem  22.  3.  1817  steht  im  Tagebuche:  „Auf  dem 
Heinrichsberg,  die  Heilanstalt  betrachtet".  Der  Heinrichsbei^ 
ist  eine  geringe  Höhe  unterhalb  des  Landgrafenberges,  auf  der 
auch  die  jetzige  Irrenanstalt  steht  Entweder  sah  Goethe  von 
da  aus  das  Krankenhaus,  oder  er  sah  es  auf  dem  Rückwege. 


Möbius,  Goethe  II. 
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In  Jena  wandte  er  sich  wieder  der  Anatomie  zu.  Bei 
alledem  ist  jedoch  nicht  anzunehmen,  dass  Goethe  auf 
diesem  Wege  etwas  über  Psychiatrie  erfahren  habe. 
Damals  war  noch  mehr  als  jetzt  eigentlich  nur  der 
leibliche  Mensch  Gegenstand  der  Medicin,  mit  dem 
seelischen  mochten  sich  Philosophen  und  Geistliche 
beschäftigen.  An  den  Universitäten  wurde  Psychiatrie 
überhaupt  nicht  gelehrt.  Bekanntlich  hat  erst  die  alier- 
neueste  Zeit  den  Universitäten  psychiatrische  Kliniken 
gebracht.  Der  erste  klinische  Lehrer  der  Psychiatrie 
war  für  Deutschland  Heinroth  in  Leipzig.  Er  war 
1773  geboren,  wurde  1811  ausserordentlicher,  1827 
ordentlicher  Professor.  Der  alte  Goethe  hat  ihn  ge- 
kannt, hat  auch,  wie  schon  aus  seinem  Aufsatze  über  die 
„bedeutende  Fordernis  durch  ein  einziges  geistreiches 
Wort"  hervorgeht,  seine  Anthropologie  gelesen.*)  Aber 
abgesehen  davon,  dass  Goethes  Werke  in  der  Haupt- 
sache vor  dieser  Bekanntschaft  erschienen  sind,  so  ist 
es  doch  recht  zweifelhaft,  ob  Goethe  sich  mit  den 
psychiatrischen  Lehren  Heinroth's  näher  bekannt  ge- 
macht habe. 

Der  Widerwille  gegen  die  Tollhäuser  lässt  zwar 
nicht  vermuthen,  dass  Goethe  aus  Liebhaberei  Bücher 
über  Geisteskrankheiten  gelesen  habe,  indessen  hat 
er    doch    Einiges    gelesen.    An    Reil   schreibt    er   im 


•)  Im  Frühjahr  1822.  Goethe  tadelt  H.  wegen  seiner 
theologischen  Färbung,  lobt  aber  die  vielen  Vorzüge  des  Werkes. 
Eine  kurze  Anzeige  der  Anthropologie  Heinroths  gab  Ooethe 
1825  (Werke.  Cottasche  Ausgabe  von  1851.  XXVI.  S.  309). 
Am  15.9.1827  erhielt  Ooethe  den  Besuch  Heinroth's. 
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Oct.  1803:  „Das  von  Ew.  Wohlg.  mir  übersandte  be- 
deutende Werk,  habe  ich  mit  vielem  Antheil  und  zu 
meiner  Beiehrung  durchgelesen."  Es  handelt  sich  um 
Reils  „Rhapsodieen  über  die  Anwendung  der  psychischen 
Kurmethode  auf  Geisteszerrüttungen."  Goethe  erbietet 
sich,  für  eine  coUective  Recension  zu  sorgen,  und 
schreibt  am  21.  11.  1804  an  Eichstädt:  „Die  hier  zu- 
rückkommende Recension  des  Reilischen  Werks  ist 
interessant  genug.  Freylich  dringt  sie  mit  Animosität 
auf  die  schwachen  Seiten  dieser  Schrift,  lässt  dem 
Guten  wenig  Gerechtigkeit  widerfahren  und  schliesst 
auf  eine  sehr  tückische  Weise.  Gerade  im  Oegen- 
theile  hat  unser  Recensent  mit  angenehmer  liebevoller 
Manier  die  Sache  behandelt  und  doch  auch  nichts, 
was  zu  erinnern  wäre  ausser  Acht  gelassen."  Im 
Jahre  1825  erhielt  er  von  M.  Jacobi:  „Sammlungen  für 
die  Heilkunde  der  Gemüthskrankheiten.  Elberfeld. 
2  Bände."*)  Gelesen  wird  er  sie  wohl  nicht  haben.  Es 
kommt  auch  nichts  darauf  an,  denn  das,  was  Goethe 
im  hohen  Alter  zugesandt  worden  ist,  kann  für  unsere 
Zwecke  kaum  in  Betracht  kommen.  Für  die  Werke 
sind  hauptsächlich  die  Belehrungen  wichtig,  die  er  vor 
der  italienischen  Reise  erhalten  hat. 

Wir  müssen  in  der  Hauptsache  das,  was  Goethe 
über  krankhafte  Geisteszustände  vorbringt,  aus  der  Be- 


*)  In  einem  Briefe  vom  5.  Mai  1825  schildert  Jacobi  die  zu- 
künftige Anstalt  Siegburg.  Langermann  aber  schreibt  am  18.  Juni 
1824,  Heimroth  sei  ein  krankhaft  zarter,  mystischer  Schleicher, 
Nasse  treibe  es  noch  ärger,  und  Jacobi  sei  ein  armer  Träumer. 
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obachtung   des   täglichen  Lebens   und   aus  gelegent- 
lichen Gesprächen,  gelegentlicher  Leetüre  ableiten. 

Auch  dann,  wenn  wir  den  Begriff  des  krankhaften 
Geisteszustandes  nicht  im  weiten  Sinne  fassen  (wobei 
denn  ein  grosser  Theil  der  Bekannten  Goethes  mit- 
gefasst  würde,*)  sondern  in  üblicher  Weise  nur  an 
gröbere  Störungen  denken,  hat  das  Leben  Goethen 
oft  mit  Geisteskranken  in  Berührung  gebracht.  Zuerst 
im  väterlichen  Hause.  „Ein  junger  Mann  von  vielen 
Fähigkeiten,  der  aber  durch  Anstrengung  und  Dünkel 
blödsinnig  geworden  war,  wohnte  als  Mündel  in  meines 
Vaters  Hause."  Es  war  der  Rechtscandidat  Clauer. 
Er  war  sehr  ruhig,  schrieb  am  liebsten,  copirend 
oder  auf  Dictat.  Er  scheint  das  Vorbild  des  jungen 
Wahnsinnigen   in  Werthers  Leiden    zu    sein.**)     Lenz 

•)  Erinnert  sei  an  Behrisch,  an  die  Schwester  Comelie,  an 
die  Pietisten  in  Frankfurt,  an  Jung,  an  Herder,  an  den  Ludwigs- 
ritter in  Strassburg,  an  Lavater  und  Basedow,  an  die  Stolberge, 
an  Kauffmann,  an  die  überspannten  Frauenzimmer  in  Darmstadt, 
bes.  Frl.  von  Ziegler,  an  Leuchsenring,  an  die  Familie  Brentano, 
um  nur  einige  Gestalten  mit  pathologischen  Zügen  aus  der 
Jugendzeit  zu  nennen.  Im  Jahre  1796  lernte  Goethe  auch  „Hölter- 
lein"  kennen. 

••)  Vgl.  „Festschrift  zu  Goethes  150.  Geburtstagsfeier,  dar- 
gebracht vom  Freien  Deutschen  Hochstift.    Frankfurt  a.  M.  1899." 

Die  Familien  Goethe  und  Bethmann  von  Dr.  Heinrich 
Pellmann.  p.  52.  Am  11,  4.  1750  hatte  die  Witwe  des  Archi- 
var Dr.  jur.  David  Clauer  (f  25.  12.  1735)  den  Rath  G.  zum 
Vormunde  ihres  in  Göttingen  studirenden  Sohnes  eingesetzt.  Ihre 
Schwester  war  Frau  Bethmann.  Der  junge  David  CK,  geb.  10. 4. 
1732,  gest.  22.  7.  1796,  wird  im  Bethmann-Archiv  und  in  der 
Todesanzeige  als  Dr.  jur.  bezeichnet. 

„Goethe  und  seine  Vaterstadt"  von  Dr.  O.  Heuer,  p.  256. 
Brief    des    Rath    Goethe    an    einen    Arzt    in    Frankfurt    vom 
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war  zwar,  solange  er  mit  Goethe  verkehrte,  noch 
nicht  ausgesprochen  geisteskrank,  jedoch  konnte  Goethe 
aus  der  späteren  Krankheit  auf  die  krankhafte  Art 
der  von  ihm  beobachteten  Wunderlichkeiten  Len- 
zens  schliessen.  Bedeutungsvoll  scheint  mir  der  Arzt 
Zimmermann  zu  sein.  Er  wohnte  bekanntlich  mit 
seiner  Tochter  eine  Zeit  lang  bei  Goethes  Eltern, 
Goethe  interessirte  sich  sehr  für  ihn  und  hat  die 
meisten  seiner  Schriften  gelesen.  Zimmermann  war 
durchaus  eine  krankhafte  Natur  und  wurde  später  aus- 
gesprochen gemüthskrank.*)  Besonders  sein  Buch 
über  die  Einsamkeit  ist  reich  an  Bemerkungen  über 
geistige  Störungen  und  an  Beispielen.  Durch  Zimmer- 
mann, der  viel  von  Haller  handelt,  wird  Goethe  auch 
Näheres  über  die  Geisteskrankheit  des  von  ihm  ver- 
ehrten Haller  erfahren  haben.  Eine  ganz  persönliche 
Erfahrung  erwarb  sich  Goethe  im  Jahre  1781:  „Eine 
alte  Krankheit  zerrüttet  die  Einsiedlische  Familie,   der 


11.  1.  1755.  Der  junge  CI.  sei  in  Tief  sinn  verfallen,  nach  dem 
Examen  rigorosum  und  nahe  vor  der  Promotion.  Ob  es  rath- 
sam  sei,  ihn  nach  Frankfurt  kommen  zu  lassen.  „Dieser  junge 
Mann  hatte  schon  vor  geraumer  Zeit  die  fromme  Absicht  sein  Herze 
von  der  argen  Welt  zu  Gott  zu  wenden,  der  Erfolg  aber  hat 
gelehrt,  dass  er  sich  darin  nicht  recht  finden  können,  indem  Er 
mit  dem  bössen  auch  das  gute  verworfen,  und  wie  maus  sonst 
austrückt,  das  Kind  mit  dem  Bade  ausgeschüttet.  Er  verliess 
nehmlich  auf  einmal  alle  menschliche  Gesellschaft,  hörte  auf  die 
Collegia  zu  besuchen,  sass  beständig  über  den  Büchern,  und 
gerieth  dadurch  nach  und  nach  in  einen  solchen  Tiefsinn,  dass 
da  seine  Promotion  so  nahe  ist,  auch  das  Examen  rigor,  schon 
längstens  vorüber,  Er  dadurch  auser  Stande  gesetzet  worden, 
solche  rühmlich  zu  vollenden." 

*)  Wegen  Lenzens  und  Zimmermanns  vgl.  das  Spätere. 
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häusliche,  politische,  moralische  Zustand  hat  auf  den 
Vater  so  gewürkt,  dass  er  nahe  an  der  Tollheit,  wahn- 
sinnige, wenigstens  schweer  erklärliche  Handlungen 
vorgenommen  hat,  endlich  zu  Hause  durchgegangen 
ist  und  seinen  Sohn  hier  aufgesucht  hat.  Ich  habe 
mich,  um  kurz  zu  seyn,  des  Alten  bemächtigt  und  ihn 
nach  Jena  in  das  Schloss  gebracht,  wo  ich  ihn  unter- 
hielt, biss  seine  Söhne  ankamen"  (an  den  Herzog, 
1781).  Weiter  richtete  Jerusalems  Selbstmord  Goethes 
Gedanken  auf  das  Pathologische.  Auch  später  trat 
ihm  der  Selbstmord  wiederholt  entgegen,  theils  bei 
jugendlichen  Personen,  den  Fräulein  von  Lassberg, 
von  Günderode,  bei  Knebels  Bruder,  Zelters  Stiefsohne, 
theils  bei  älteren  Personen,  so  bei  dem  Dichter  von 
Kleist,  bei  Goethes  Jugendfreunde  Merck,  bei  dem  Bild- 
hauer Weisser.  Er  hat  Rousseaus  u.  A.  Abhandlungen 
über  den  Selbstmord  gelesen,  später  auch  sur  le  sui- 
cide  von  der  Stael.  Eine  krankhafte  Natur  war  der 
Candidat  Plessing,  den  Goethe  in  Wernigerode  be- 
suchte.*) Als  einen  Narren,  der  nur  noch  nicht  toll 
gewesen,  bezeichnet  er  selbst  den  Grafen  Werthern. 
Der  Schützling  Goethes,  der  unter  dem  Namen  Kraft 
in  Ilmenau  wohnte  und  offenbar  seinen  Namen  von 
der  Kraftlosigkeit  ableitete,  wird  als  „gemüthlich  zer- 
rüttet" bezeichnet.  Goethe  Hess  177Q  den  Schützling 
seine  Biographie  aufschreiben.  Am  eigenen  Vater 
lernte  Goethe  den  Alters-Schwachsinn  kennen,  auch 
bei  dem  alten  CoUina,  seinem  Hauswirthe  in  Rom.  Auf 

•)  Vgl.  S.  64. 
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der  ersten  Schweizerreise  sah  er  „staunende  Wahn- 
sinnige", d.  h.  Cretins.  Bei  der  Belagerung  von  Mainz 
kam  er  in  Berührung  mit  einem  GeistHchen,  der  „toll" 
war,  oder  toll  zu  sein  vorgab.  Noch  1831  wird  ein 
halbblödsinniger  Mensch,  Franz  Tettau,  erwähnt,  der 
im  Egloffsteinischen  Hause  zu  Dienstleistungen  ver- 
wendet wurde. 

Die  Lektüre  führte  Goethe  natürlich  auch  hie  und 
da  auf  das  Pathologische.  Abgesehen  von  Zimmer- 
manns Schriften  ist  da  besonders  an  die  Geschichte 
Rousseaus,  Tassos,  Benvenuto  Cellinis,  an  Shakespeare, 
an  Historisches,  an  die  Berichte  über  die  Heiligen 
(F.  Neri),  an  die  Bibel  zu  denken. 

Auch  in  den  Gesprächen  ist  die  Geistesstörung 
zuweilen  der  Gegenstand  gewesen.  Z.  B.  führte  Goethe 
am  11.  8.  1810  ein  langes  Gespräch  mit  Bettina  über 
Frl.  von  Günderode  und  ihren  Tod,  das  1814  am 
6.  9.  wieder  aufgenommen  wurde.  Mit  Langermann 
sprach  er  am  26.  8.  1812  über  Gegenstände  der  medi- 
cinischen  Polizei,  Tollhäuser,  Bordelle  und  anderes. 
Ende  1821  und  Anfang  1822  trägt  Rehbein  an  mehreren 
Tagen  über  die  gefangenen  verrückten  Menschen,  über 
den  verrückten  Schuster  vor.  Mit  dem  Canzler  sprach 
Goethe  am  2Q.  6.  1826  über  Monomanie  und  crimi- 
nelle Behandlung.  Ueber  die  frühere  Zeit  ist  leider 
wenig  zu  finden.  Eckermatin  erwähnt,  einmal  sei  zur 
Sprache  gekommen,  dass  man  anfange,  bei  Beurtheilung 
der  Verbrecher  weich  und  schlaff  zu  werden,  durch 
ärztliche  Gutachten  dem  Verbrecher  an  der  Strafe  vor- 
beizuhelfen;  bei  dieser  Gelegenheit  habe  Hofrath  Vogel, 
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der  Goethes  letzter  Arzt  war,  einen  jungen  Physicus 
belobt,  der  trotz  der  Zweifel  des  Gerichts  eine  Kindes- 
mörderin für  zurechnungsfähig  erklärt  habe.  Wie 
Goethe  sich  solchen  mehr  oder  weniger  thörichten 
Reden  gegenüber  verhalten  habe,  sagt  Eckermann  nicht. 
Goethe  hielt  viel  auf  ärztliche  Behandlung  und 
suchte  dem  Arzte  auch  menschlich  näher  zu  treten. 
So  verkehrte  er  viel  mit  Hufeland,  Rehbein,  Vogel. 
Besonders  mit  Vogel  hat  Goethe  sehr  viel  Medicinisches 
verhandelt.  Ausser  mit  den  eigenen  Aerzten  (in  Frank- 
furt, in  Weimar,  in  Karlsbad,  in  Teplitz  und  Marienbad) 
verkehrte  Goethe  auch  mit  den  Medicinern  in  Jena,  be- 
sonders mit  Joh.  Chr.  Stark,  der  ihn  auch  behandelte, 
und  anderen  Jenaischen  Aerzten.  Z.  B.  sprach  er  mit 
dem  Geh.  Hofr.  Stark  am  22.  9.  180Q  über  Vaccination 
und  Verbreitung  der  Venerischen  Uebel  durch  die  Krieg- 
läufte,  am  3.  Aug.  1813  über  „Medicin,  Erfahrung  etc., 
Zimmermann.« 


Ehe  ich  auf  Goethes  Werke  eingehe,  möchte  ich 
noch  einige  Bemerkungen  über  die  Bedeutung  der 
Namen  bei  Goethe  machen. 

Goethe  gebraucht  sehr  oft  den  Ausdruck  „das  Patho- 
logische". In  der  Regel  meint  er  damit  das,  was  wir 
meinen,  das  Krankhafte  oder  das  zur  Krankheit  in  Be- 
ziehung stehende.  Doch  hat  bei  Goethe  der  Ausdruck 
noch  einen  anderen  Sinn,  etwa  den  der  individuellen 
Gefühlsreaction  als  des  Gegensatzes  zu  einem  sachlichen 
Urtheil.    Z.B.  schreibt  Goethe  an  Schiller  (12.5.1798): 


U 
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„Das  wichtigste  bey  meinem  gegenwärtigen  Studium 
[AchilleTs]  ist,  dass  ich  alles  subjective  und  patholo- 
gische aus  der  Untersuchung  entferne." 

Ungemein  oft  gebraucht  Goethe  das  Wort  „Hypo- 
chonder". Jetzt  verstehen  wir  unter  einem  Hypochon- 
der gewöhnlich  einen  nervösen  Menschen,  der  sich 
irrthümlicherweise  für  schwer  krank  hält,  einen  Schlag- 
fluss,  eine  Lungen-,  Herz -Krankheit  oder  dgl.  unbe- 
gründeterweise fürchtet.  Der  einfachen  Hypochondrie 
steht  die  hypochondrische  Verrücktheit  gegenüber,  bei 
der  jene  Befürchtungen  zu  incorrigiblen  Wahnvor- 
stellungen geworden  sind,  die  Behauptungen  oft  dem 
Augenscheine  widersprechen,  da  die  Kranken  meinen, 
ihr  Darmrohr  sei  verschlossen,  ihr  Gehirn  vertrocknet, 
da  sie  nicht  vorhandene  Geschwülste  zu  fühlen  glauben, 
und  so  fort.  Immer  ist  das  Wesentliche  der  irrige 
Glaube,  an  dieser  oder  jener  Krankheit  zu  leiden.  Zu 
Goethes  Zeit  hatte  der  Begriff  der  Hypochondrie  einen 
viel  weiteren  Umfang.  Man  dachte  dabei  nicht  nur 
an  die  eigentlichen  Hypochonder,  sondern  auch  an 
krankhafte  Verstimmungen  verschiedener  Art  Reizbare 
finstere  Leute,  Nervenschwache,  Melancholische,  an 
Verfolgungswahn  Leidende  wurden  kurzweg  Hypo- 
chonder genannt,  etwa  in  der  Art,  wie  man  jetzt  alles 
mögliche,  oft  im  euphemistischen  Sinne  „nervenkrank" 
nennt.  Man  sah  in  der  Hypochondrie  eine  Krankheit 
vorwiegend,  doch  nicht  ausschliesslich  des  männlichen 
Geschlechts.*)    Einige  Belegstellen  mögen  folgen. 


•)  Merkwürdigerweise  fasst  Kant  (Anthropologie,  erste  Aufl. 
1789)  die  Hypochondrie  viel  modemer:  „Der  Hypochondrist  ist 
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In  dem  Gedicht  „Hypochonder"  heisst  Hypo- 
chonder etwa  so  viel  wie  Misanthrop.   A.  a.  O.  heisst  es: 

„Sag  mir  was  ein  Hypochondrist 
Für  ein  wunderliclier  Kunstfreund  ist. 
In  Bildergalerien  geht  er  spazieren 
Vor  lauter  Gemälden,  die  ihn  vexiren." 

„Der  Hypochonder  ist  bald  curirt, 
Wenn  euch  das  Leben  recht  cujonirt." 

In  dem  Gedichte  an  Mademoiselle  Oeser  von  1768 
sagt  Goethe  von  sich,  er  lebe  „bald  still  wie  ein  Hypo- 
chondrist": 

„Da  sucht  man  nun  mit  Macht  mir  neues  Leben 

Und  neuen  Muth  und  neue  Kraft  zu  geben; 
Drum  reichet  mir  mein  Doctor  Medicinä 

Extracte  aus  der  Cortex  Chinae, 
Die  junger  Herrn  erschlaffte  Nerven 

An  Augen,  Fuss  und  Hand 
Auf's  Neue  stärken,  den  Verstand 

Und  das  Gedächtniss  schärfen." 
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ein  Grillenfänger  (Phantast)  von  der  kümmerlichsten  Art:  eigen- 
sinnig, sich  seine  Einbildungen  nicht  ausreden  zu  lassen,  und 
dem  Arzt  immer  zu  Halse  gehend,  der  mit  ihm  seine  liebe  Noth 
hat,  ihn  auch  nicht  anders  als  ein  Kind  (mit  Pillen  aus  Brod- 
krumen statt  Arzneimitteln)  beruhigen  kann;  und  wenn  dieser 
Patient,  der  vor  immerwährendem  Kränkeln  nie  krank  werden 
kann,  medidnische  Bücher  zu  Rathe  zieht,  so  wird  er  vollends 
unerträglich;  weil  er  alle  die  Uebel  in  seinem  Körper  zu  fühlen 
glaubt,  die  er  im  Buche  liest"  Dabei  seien  die  Kranken  zeit- 
weise heiter  und  lebhaft,  haben  aber  kindische  Angst  vor  dem 
Tode. 

Die  Hauptursache  der  Hypochondrie  oder  Grillenkrankheit, 
die  dem  gestörten  Gemüth  (der  Manie)  entgegengesetzt  wird, 
sei  die  Steigerung  gewisser  körperiicher  Empfindungen  durch 
Aufmerksamkeit 
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Die  Hypochondrie  bei  Goethe. 


In  Wahrheit  und  Dichtung  sagte  Goethe  von  sich: 
„Schon  von  Hause  hatte  ich  einen  gewissen  hypochon- 
drischen Zug  mitgebracht"  [nach  Leipzig]. 

Nach  Kestner  hat  Jerusalem  am  Abende  vor  seinem 
Tode  den  italienischen  Lehrer  fortgeschickt,  „weil  er 
wieder  seine  Hypochondrie  habe".  Auch  Werther  wird 
als  Hypochonder  bezeichnet. 

Dass  man  die  Hypochondrie  gern  mit  den  Zu- 
ständen des  Darms  in  Zusammenhang  brachte,  zeigt 
ein  ungewöhnlich  derbes  Gedicht  des  jungen  Goethe, 
das  Bernays  mittheilt:  „Als  Nicolai  die  Freuden  des 
jungen  Werthers  geschrieben  hatte." 

In  der  italienischen  Reise  spricht  Goethe  von 
„Rousseaus  hypochondrischem  Jammer".  An  H.  v.  Kleist 
tadelte  er  die  nordische  Schärfe  des  Hypochonders. 
Nach  Joh.  Falk  hat  er  über  H.  v.  Kleist  gesagt:  „Sein 
Hypochonder*)  ist  gar  zu  arg;  er  richtet  ihn  als  Menschen 
und  Dichter  zu  Grunde."  Zu  Eckermann  sagt  Goethe: 
„Er  [Merck]  fiel  zuletzt  in  eine  tiefe  Hypochondrie  als 
Folge  seiner  vielen  Speculationen  und  endigte  damit, 
sich  zu  erschiessen."  Bei  Riemer  sagt  Goethe  wunder- 
lich genug:  „hypochondrisch  seyn  heisst  nichts  anderes 
als  in's  Subject  versinken.  Wenn  ich  die  Objecte  auf- 
gebe, kann  ich  nicht  glauben,  dass  sie  mich  für  ein 
Object  gelten  lassen;  und  ich  hebe  sie  auf,  weil  ich 
glaube,  sie  hielten  mich  für  kein  Object".  Bei  Ecker- 
mann   sagt    Goethe:    „Der    dritte    Theil    der   an   den 


*)  Diese  wunderliche  Ausdrucksweise  kommt  auch  bei  an- 
deren Schriftstellern  vor. 
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Schreibtisch  gefesselten  Gelehrten  und  Staatsdiener  ist 
körperlich  anbrüchig  und  dem  Dämon  der  Hypochondrie 
verfallen." 

In  dem  Entwürfe  einer  Farbenlehre  heisst  es: 
„Hypochondristen  sehen  häufig  schwarze  Figuren,  als 
Fäden,  Haare,  Spinnen,  Fliegen,  Wespen."  Hier  findet 
man  auch  folgende  eigenthümliche  Stelle:  „Denn  Hypo- 
chondristen sehen  auch  häufig  gelbrothe  schmale  Bänder 
im  Auge,  oft  heftiger  und  häufiger  am  Morgen  oder 
bei  leerem  Magen." 

Der  Frau  Rath  war  die  Hypochondrie  so  verhasst, 
„dass  sie  das  Wort  nicht  einmal  schreiben  konnte". 
An  Zimmermann  schreibt  sie  am  16.  Februar  1776: 
„Gott  im  Himmel!  Wie  kommt  ein  so  vortrefflicher, 
geschickter,  freundlicher,  herrlicher,  lieber  Mann  zu  der 
verdammten  Krankheit?' 

Weiter  braucht  Goethe  das  Wort  Melancholie, 
ebenso  wie  wir  es  thun,  bald  zur  Bezeichnung  trüber 
Stimmungen  bei  annähernd  Gesunden,  bald  zur  Be- 
zeichnung der  krankhaften  traurigen  Verstimmung,  der 
krankhaften  Schwermuth. 

„Zart  Gedicht,  wie  Regenbogen, 
Wird  nur  auf  dunklen  Grund  gezogen; 
Darum  behagt  dem  Dichtergenie 
Das  Element  der  Melancholie." 

Werther  sagt  von  sich,  dass  er  oft,  „von  süsser 
Melancholie  zu  verderblicher  Leidenschaft"  übergehe. 
Bei  Lila  folgt  der  Wahnsinn  auf  eine  „tiefe  Melan- 
cholie". 
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Das  Wort  Wahnsinn  ist  von  den  Irrenärzten  in 
sehr  verschiedenem  Sinne  gebraucht  worden;  Goethe 
benutzt  es  wie  die  Laien  meistens,  als  gleichbedeutend 
mit  Geisteskrankheit  überhaupt,  was  schon  daraus 
hervorgeht,  dass  er  bei  Lila  eben  sowohl  wie  bei  den 
Cretins  von  Wahnsinn  spricht.  Im  Sept.  1775  schreibt 
er  an  Lavater,  er  habe  gestern  „ein  bissgen  über  die 
vier  Wahnsinnigen  und  Brutus  geklimpert"  [d.  h.  an 
den  Beiträgen  für  Physiognomik  geschrieben].  Wie 
auch  heute  die  Leute  der  Gemüthskrankheit  die  Geistes- 
krankheit gegenüberstellen,  bei  jener  nur  an  krankhafte 
Verstimmung  denken,  im  Begriffe  dieser  aber  das  Irre- 
sein" ausdrücken,  so  scheint  auch  Goethe  als  wesent- 
liches Merkmal  des  Wahnsinnes  Wahnvorstellungen 
(Grillen)  zu  betrachten.  Wahnwitz  scheint  bei  Goethe 
dasselbe  zu  bedeuten. 

V.  Müller  berichtet  (13.6.1825):  „Vom  Wahnsinn 
gab  er  die  einfache  Definition,  dass  er  darin  be- 
stehe, wenn  man  von  der  wahren  Beschaffenheit 
der  Gegenstände  und  Verhältnisse,  mit  denen  man 
es  zu  thun  habe,  weder  Kenntniss  habe,  noch  nehmen 
wolle,  diese  Beschaffenheit  hartnäckig  ignorire."  Auf 
jeden  Fall  ist  die  Definition  nicht  so  richtig  wie 
einfach. 

Narrheit  ist  theils  Albernheit  schlechtweg,  theils, 
im  prägnanten  Sinne,  Wahnsinn  mit  Albernheit  oder 
Schwachsinn  mit  Wahnvorstellungen.  Gelegentlich 
wird  mit  Narrheit  die  Geisteskrankheit  überhaupt  be- 
zeichnet, wie  man  auch  Narrenhaus  oder  Tollhaus  sagte, 
meist  aber  ist  im  Begriffe   des  Narren   das  schwach- 
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sinnig-läppische  Wesen  ausgedrüci<t,  weshalb  das  Wort 
auch  etwas  verächtliches  hat. 

„Mit  Narren  leben  wird  dir  gar  nicht  schwer, 
Versammle  nur  ein  Tollhaus  um  dich  her; 

Bedenke  dann  —  das  macht  dich  gleich  gelind  — 
Dass  Narrenwärter  selbst  auch  Narren  sind." 

Ist  der  Wahnsinnige  stark  erregt,  besonders  zornig 
erregt,  so  wird  von  Tollheit  oder  Raserei  gesprochen. 
So  erscheint  wohl  die  Raserei  als  der  höhere  Grad 
der  Krankheit.  In  Lila  wird  befürchtet,  man  möchte 
durch  gewisse  Einwirkungen  die  Kranke  „aus  Wahn- 
sinn in  Raserei  werfen".  Der  Geisteskranke  im  Werther 
wird  erst  tiefsinnig,  fällt  dann  in  ein  hitziges  Fieber, 
daraus  in  Raserei.  Diese  dauert  ein  Jahr,  dann  bleibt 
Schwachsinn  mit  Grössenvorstellungen  bestehen. 

Das  Wort  Verrücktheit  wird  selten  von  Kranken 
gebraucht.  Die  Geschichte  von  der  „pilgernden  Thörin" 
(la  folle  en  p^l^rinage)  wird  auch  Geschichte  von  einem 
„verrückten  Mädchen"  genannt.  Vielleicht  soll  das 
Wort  hier  nur  folie  übersetzen,  es  passt  auf  jeden  Fall 
nicht,  da  das  Benehmen  der  Pilgerin  zwar  wunderlich 
und  unerklärlich  ist,  von  Verrücktheit  aber  bei  ihr  nichts 
zu  finden  ist. 

Dagegen  spricht  Goethe  recht  oft  von  Verrückt- 
heit oder  verrückten  Menschen,  wenn  er  Querköpfig- 
keit, Absurdität  meint.  In  diesem  Sinne  redet  er  ge- 
legentlich auch  von  „Tollhäuslern",  nennt  z.  B.  Arnims  so. 

Auch  das  Wort  Tollhaus  wird  oft  gebraucht,  z.  B. 
an  folgender  Stelle:  „Denn  von  der  Vernunfthöhe  herunter 
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Seelenleiden  sind  reinlich  und  wundervoll. 


sieht  das  ganze  Leben  wie  eine  böse  Krankheit  und 
die  Welt  einem  Tollhaus  gleich."  (Ueber  Kants  Anthro- 
pologie an  Voigt  am  IQ.  12. 1798.) 

Als  allgemeine  Bezeichnung  endlich  gebraucht 
Goethe  die  Ausdrücke  „Seelenleiden",  „psychische  Krank- 
heiten". In  den  Annalen  wird  ein  Schema  der  Erzählung 
vom  heiligen  Born  zu  Pyrmont  gegeben.  Da  heisst  es: 
„Von  den  endlosen  Krankheiten  werden  die  wider- 
wärtigen mit  wenig  Worten  abgelehnt;  die  psychischen 
aber  als  reinlich  und  wundervoll  ausführlich  behandelt, 
sowie  die  Persönlichkeit  der  damit  behafteten  Personen 
hervorgehoben." 


t] 


48 


Werthers  Leiden. 


I.  Werthers  Leiden. 


In  den  Leiden  des  jungen  Werthers  hat  Goethe 
bekanntlich  Selbsterlebtes,  Berichtetes  und  Freierfundenes 
vermengt.  Seine  eigene  Liebe  zu  einem  verlobten 
Mädchen  endete  damit,  dass  er  sich  zurückzog  und 
anderweit  verliebte.  Der  Selbstmord  des  jungen  Je- 
rusalem brachte  ihn  auf  die  Idee,  die  Darstellung 
des  von  ihm  Erfahrenen  zum  Umgünstigen  umzu- 
biegen und  den  Helden  durch  Selbstmord  endigen  zu 
lassen. 

Werther  wird  von  vornherein  als  ein  überaus  em- 
pfindsamer und  leidenschaftlicher  Jüngling  geschildert. 
Er  schwärmt  für  Natur  und  Poesie,  hat  Abneigung 
gegen  Berufsarbeit.  Im  Wesentlichen  ist  der  Werther 
des  ersten  Theils  Goethe  selbst,  doch  hat  Goethe  offen- 
bar dem  Bilde  im  Hinblicke  auf  den  zweiten  Theil 
einige  Lichter  aufgesetzt.  Am  Ende  des  ersten  Theiles 
flieht  Werther  ebenso,  wie  Goethe  geflohen  war.  Er 
versucht  sich  dann  in  der  diplomatischen  Laufbahn, 
hat  Aerger  mit  einem  engherzigen  Vorgesetzten,  wird 
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durch  die  adelstolze  Gesellschaft  beleidigt,  wirft  sein 
Amt  weg,  kehrt  zu  der  inzwischen  verheiratheten  Ge- 
liebten zurück,  verzehrt  sich  in  hoffnungsloser  Liebe 
und  erschiesst  sich  schliesslich. 

Goethe  war  sich  ganz  klar  darüber,  dass  Werther 
eine  pathologische  Figur  sei.  Er  schrieb  schon  seiner 
eigenen  Leidenschaftlichkeit  wiederholt  einen  patho- 
logischen Charakter  zu  und  wusste,  dass  eben  die 
Thatsache  der  Umkehr  ihn  sozusagen  rehabilitirt  hatte, 
gezeigt  hatte,  dass  die  Gesundheit  in  ihm  das  Ueber- 
mächtige  war.  Indem  er  Werther  unterliegen  Hess, 
Hess  er  das  Pathologische  siegen.  Werther  schildert 
sich  selbst:  „Wie  oft  lull  ich  mein  empörtes  Blut  zur 
Ruhe;  denn  so  ungleich,  so  unstet  hast  Du  nichts 
gesehen  als  dieses  Herz.  Lieber!  Brauch  ich  Dir  das 
zu  sagen,  der  Du  so  oft  die  Last  getragen  hast,  mich 
vom  Kummer  zur  Ausschweifung  und  von  süsser 
Melancholie  zur  verderblichen  Leidenschaft  übergehen 
zu  sehen.  Auch  halte  ich  mein  Herzchen  wie  ein 
krankes  Kind;  jeder  Wille  wird  ihm  gestattet."  „Meine 
Leidenschaften  waren  nie  weit  vom  Wahnsinn."  Lotte 
warnt  Werther,  er  werde  an  dem  zu  warmen  Antheil, 
den  er  an  allem  nehme,  zu  Grunde  gehen.  Gegen  das 
Ende  hin  heisst  es:  „Lieber  Wilhelm  ich  bin  in  einem 
Zustande,  in  dem  jene  Unglücklichen  gewesen  sein 
müssen,  von  denen  man  glaubte,  sie  würden  von  einem 
bösen  Geiste  umhergetrieben.  Manchmal  ergreift  mich's; 
es  ist  nicht  Angst,  nicht  Begier  —  es  ist  ein  inneres 
unbekanntes  Toben,  das  meine  Brust  zu  zerreissen 
droht,   das  mir  die  Gurgel  zupresst!    Wehe!    Wehe! 


Möbius,  Werke  II. 
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Und  dann  schweife  ich  umher  in  den  furchtbaren 
nächtlichen  Scenen  dieser  menschenfeindlichen  Jahres- 
zeit." Besonders  mit  dem  „unbekannten  Toben"  hat 
Goethe  offenbar  die  Krankhaftigkeit  des  Zustandes 
zeichnen  wollen.  Der  Gedanke  an  Orest  taucht  auf. 
Die  Hauptsache  ist  der  Selbstmord.  Die  Selbstmord- 
frage ist  der  Mittelpunkt  des  ganzen  Buches.  Sehr 
richtig  setzt  Werther  auseinander,  dass  ein  je  nach  der 
Natur  des  Menschen  verschiedenes  Maass  von  Leiden 
ihn  zum  Selbstmorde  treibt.  „Hier  ist  also  nicht  die 
Frage,  ob  einer  schwach  oder  stark  ist?  sondern  ob 
er  das  Maass  seines  Leidens  ausdauern  kann?"  Das 
Maass  ist  proportional  der  Gesundheit;  eben  dass  ein 
junger  Mann  wegen  getäuschter  Liebeshoffnung  sich 
tödtet,  thut  dar,  dass  er  abnorm  wenig  leidensfähig 
ist,  dass  er  krankhaft  ist.  Napoleon  hat  bekannt- 
lich getadelt,  dass  (in  der  ersten  Ausgabe)  bei  Werther 
ausser  der  Liebe  der  getäuschte  Ehrgeiz  eine  Rolle  spiele. 
Es  kommt  aber  ausserdem  eine  pessimistische  Verzweif- 
lung dazu,  die  auch  ohne  Liebe  und  Ehrgeiz  bei 
jungen  Leuten  auftreten  kann.  Goethe  selbst  hat  das 
Taedium  vitae  als  den  Kern  der  Sache  angesehen.  Er 
schreibt  z.  B.  an  Zelter  (26.  3. 1816):  „Vor  einigen  Tagen 
kam  mir  zufälligerweise  die  erste  Ausgabe  meines 
Werthers  in  die  Hände  und  dieses  bey  mir  längst  ver- 
schollene Lied  fing  wieder  an  zu  klingen.  Da  begreift 
man  denn  nun  nicht,  wie  es  ein  Mensch  noch  40  Jahre 
in  einer  Welt  hat  aushalten  können,  die  ihm  in  früher 
Jugend  schon  so  absurd  vorkam."  Goethe  schildert 
sehr  schön,  wie  das  Glück  im  Mitgefühle  alles  Lebens 
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in  Pessimismus  umschlägt.  „Es  hat  sich  vor  meiner 
Seele  wie  ein  Vorhang  weggezogen  und  der  Schau- 
platz des  unendlichen  Lebens  verwandelt  sich  vor  mir 
in  den  Abgrund  des  ewig  offenen  Grabes.  Kannst 
du  sagen:  das  ist!  da  alles  vorübergeht?**  Diese 
Worte  sind  vollkommen  im  Sinne  Buddhas.  Das  Tae- 
dium vitae  ist  die  Unterlage,  der  Liebeskummer  führt 
zur  That.  Man  hat  kaum  das  Recht,  zu  sagen,  Goethes 
Werther  sei  überhaupt  nicht  lebensfähig,  sein  Tod  sei 
nothwendig.  Wäre  Werther  durch  irgend  ein  günstiges 
Eingreifen  über  die  Zeit  der  Gefahr  weggehoben  worden, 
so  hätte  er  ruhig  weitergelebt,  wäre  freilich  immer 
pathologisch  geblieben.  Unzählige  junge  Leute  gleichen 
Werther  in  der  Hauptsache,  kommen  aber  nicht  zum 
Selbstmorde,  weil  im  geeigneten  Moment  ein  genügend 
kräftiger  Anstoss  fehlt. 

Werther  ist  ein  degen^re  superieur,  eine  weitere 
Diagnose  ist  nicht  zulässig.  Insbesondere  wäre  es 
verfehlt,  seinen  Zustand  als  Melancholie  zu  be- 
zeichnen. 

Als  Contrastfigur  erscheint  im  Werther  der  junge 
Wahnwitzige,  dessen  Schilderung  deshalb  merkwürdig 
ist,  weil  eigentlich  hier  allein  Goethe  eine  Geisteskrank- 
heit nach  der  Natur  beschreibt.  Das  Vorbild  war  der 
junge  Rechtscandidat,  der  in  Goethes  Vaterhause  lebte, 
und  dessen  Geschichte  Goethe  natürlich  bekannt  war. 
Der  Rath  Goethe  benutzte  sein  verblödetes  Mündel 
als  Secretär,  im  Roman  ist  der  Geisteskranke  Secretär 
bei  Lottens  Vater  gewesen.  Die  romanhafte  Zuthat 
ist  die  Angabe,  dass  der  junge  Mann  eine  Leidenschaft 
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zu  Lotte  gefasst  habe,  die  ihn  rasend  gemacht  hatte, 
und  deretwegen  er  aus  dem  Dienste  geschickt  worden 
war.  Der  Dichter  macht  sozusagen  den  Hebephre- 
nischen  für  seine  Zwecke  dadurch  brauchbar,  dass 
er  ihn  aus  unglücklicher  Liebe  und  gekränktem  Ehr- 
geize krank  sein  und  somit  Werthers  Spiegelbild 
bilden  lässt. 

Werther  trifft  den  Kranken  auf  einem  Spaziergange 
am  30.  November.  Dieser  sucht  Blumen.  „Was  will 
er  denn  mit  den  Blumen?  Ein  wunderbar  zuckendes 
Lächeln  verzog  sein  Gesicht.  Wenn  er  mich  nicht 
verrathen  will,  sagte  er,  indem  er  den  Finger  auf  den 
Mund  drückte,  ich  habe  meinem  Schatz  einen  Strauss 
versprochen.  Das  ist  brav,  sagte  ich.  O!  sagte  er, 
sie  hat  viel  andere  Sachen,  sie  ist  reich.  Und  doch 
hat  sie  seinen  Strauss  lieb,  versetzte  ich.  O!  fuhr  er 
fort,  sie  hat  Juwelen  und  eine  Krone.  Wie  heisst  sie 
denn?  Wenn  mich  die  Generalstaaten  bezahlen  wollten, 
versetzte  er,  ich  war'  ein  anderer  Mensch!  Ja  es  war 
einmal  eine  Zeit,  da  es  mir  so  wohl  war!  Jetzt  ist  es 
aus  mit  mir.  Ich  bin  nun  —  Ein  nasser  Blick  zum 
Himmel  drückte  alles  aus.  Er  war  also  glücklich? 
fragte  ich.  Ach!  ich  wollte  ich  wäre  wieder  so!  sagte 
er.  Da  war  es  mir  so  wohl,  so  lustig,  so  leicht,  wie 
ein  Fisch  im  Wasser!"  Nun  kommt  die  Mutter  dazu, 
die  ihren  kranken  Sohn  sucht.  „So  stille,  sagte  sie, 
ist  er  nun  ein  halbes  Jahr.  Gott  sei  Dank,  dass  er 
nur  so  weit  ist;  vorher  war  er  ein  ganzes  Jahr  rasend, 
da  hat  er  an  Ketten  im  Tollhause  gelegen.  Jetzt  thut 
er  niemand  nichts;  nur  hat  er  immer  mit  Königen  und 
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Kaisem  zu  schaffen.  Er  war  ein  so  guter  stiller  Mensch, 
der  mich  ernähren  half,  seine  schöne  Hand  schrieb, 
und  auf  einmal  wird  er  tiefsinnig,  fällt  in  ein  hitziges 
Fieber,  daraus  in  Raserei,  und  nun  ist  er,  wie  Sie  ihn 
sehen."  Was  das  für  eine  glückliche  Zeit  gewesen 
sei.  „Der  thörichte  Mensch,  rief  sie  mit  mitleidigem 
Lächeln;  da  (meint  er  die  Zeit,  da  er  von  sich 
war,  das  rühmt  er  immer;  das  ist  die  Zeit,  da  er 
im  Tollhause  war,  wo  er  nichts  von  sich  wusste." 
Der  Kranke  ist  ein  Mensch  in  einem  grünen  schlech- 
ten Rocke,  mit  einer  „interessanten  Physiognomie, 
darin  eine  stille  Trauer  den  Hauptzug  machte,  die 
aber  sonst  nichts,  als  einen  geraden  guten  Sinn  aus- 
drückte". 

Inwieweit  die  einzelnen  Züge  der  Schilderung 
Goethes  der  Natur  entnommen  sind,  das  lässt  sich 
nicht  feststellen.  Die  Geistesstörungen  des  jugend- 
lichen Alters,  die  zur  Verblödung  führen,  beginnen  nicht 
selten  mit  lebhafter  Erregung,  es  kann  sehr  wohl  auf 
eine  Periode  des  „Tiefsinns"  eine  Zeit  lebhafter  Er- 
regung folgen,  die  sich  als  hallucinatorische  Verwirrt- 
heit darstellt.  Klingt  die  Erregung  ab,  so  ist  der  Mensch 
eine  Ruine  geworden,  er  ist  dauernd  schwachsinnig, 
es  können  aber  die  in  der  Verwirrtheit  entstandenen 
Wahnvorstellungen  festgehalten  werden,  und  der  Kranke 
faselt  dann  von  Schätzen  und  Fürstenthümem  ohne 
seine  Ruhe  zu  veriieren.  Der  Ausdruck  „hitziges  Fieber" 
ist  nicht  zutreffend,  man  bezeichnete  aber  früher  leb- 
hafte nervöse  Erregungen  sehr  oft  so.  Alles  in  allem 
ist    Goethes    Bild    vortrefflich    getroffen,    und    auch 
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dann,  wenn  man  von  dem  Rechtscandidaten  Clauer 
nichts  wüsste,  würde  man  die  Zeichnung  nach  der 
Natur  erkennen.  Nur  ist,  wie  schon  bemerkt,  die 
Aetiologie  verfehlt.  Solche  Zustände  entstehen  nicht 
aus  unglücklicher  Liebe,  sondern  sind  der  Aus- 
druck einer  von  vornherein  mangelhaften  Gehirn- 
Organisation. 


n 


Entstehung  der  „Lila.' 


IL  Lila. 


Sozusagen  ausschliesslich  der  Psychiatrie  gewidmet 
ist  das  Sing-  oder  Schauspiel  „Lila",  Es  wurde  1777 
zuerst  aufgeführt,  in  Rom  umgearbeitet.  Man  nimmt  an, 
dass  das  Stück  ursprünglich  in  der  Absicht  geschrieben 
war,  der  in  ihrer  Ehe  nicht  glücklichen  Herzogin  zu- 
zusprechen. Nach  Schröer  hat  Goethe  die  Fabel  von 
Frau  von  Stein  erhalten.  Sie  stamme  aus  einem  älteren 
französischen  Stücke  „L'hipocondriaque".  Hier  wird, 
wie  in  der  ersten  Fassung  des  Goethischen  Stückes, 
ein  Liebender  durch  die  falsche  Nachricht  von  dem 
Tode  der  Geliebten  wahnsinnig.  Sie  eilt  zu  dem  Un- 
glücklichen, und  Alle  vereinigen  sich,  um  ihn  von  seinem 
Wahne  zu  heilen,  indem  sie  auf  diesen  eingehen.  Man 
zeigt  ihm  mehrere  Personen,  die  für  todt  gelten  und 
die  durch  Musik  in's  Leben  gerufen  werden.  Endlich 
glaubt  der  Kranke,  er  sei  selbst  vom  Tode  erweckt 
worden,  und  eilt  die  Geliebte  zu  umarmen.  Schon 
aus  diesem  Ursprünge  des  Stückes  ergiebt  es  sich, 
dass  wir  in  ihm  weder  Goethes  eigene  Anschauungen 
über  Geisteskrankheiten  und  ihre  Heilung  zu  erwarten 
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haben,  noch  Auffassungen,  die  der  Zeit  vorauseilen. 
Vielmehr  versetzt  uns  das  Stück,  dessen  Vorbild  vor 
1650  entstanden  ist,  in  eine  veraltete  Denkart.  Die 
Vorstellung,  dass  man  Geisteskranke  durch  Eingehen 
in  ihre  Wahnvorstellungen  heilen  könne,  fand  freilich 
auch  noch  zu  Goethes  Zeit  Zustimmung  bei  den  Aerzten, 
wie  denn  Reils  Rhapsodieen  auf  ihr  beruhen,  jedoch 
waren  schon  damals  einzelne  wissenschaftliche  Irren- 
ärzte von  der  Erfolglosigkeit  solcher  Versuche  überzeugt. 
Immer  hat  diese  Vorstellung  für  das  Publicum  grosse 
natürliche  Anziehungskraft  gehabt.  Die  meisten  Ge- 
bildeten mögen  heute  wie  zu  Goethes  Zeit  von  der 
Möglichkeit  der  Vorgänge  in  „Lila"  überzeugt  sein.*) 
Ich  erinnere  mich,  dass  mir  in  meiner  Jugend  ein  gebil- 
deter und  gelehrter  Mann  erzählte,  man  habe  einen  Geistes- 
kranken von  dem  Wahne,  eine  Schlange  in  sich  zu  tragen, 
dadurch  befreit,  dass  man  eine  Blindschleiche  in  das 
durch  ein  Brechmittel  Entleerte  practicirte.  Sicherlich  ist 
der  Glaube  an  diese  Art  von  Heilwirkungen  nicht  ohne 
Grund  gewesen.  Man  wird  auf  diese  Manier  einzelne 
Kranke  von  krankhaften  Vorstellungen  befreit  haben, 
nur  dass  diese  Kranken  keine  eigentlichen  Geistes- 
kranken waren,  sondern  Hysterische.  Wollte  man  die 
Heilung  Lilas  retten,  so  müsste  man  aus  Lila  eine 
Hysterische  machen.    Zur  Noth  vertrüge   sich   diese 


•)  Im  Jahre  1816  bemerkt  Ooethe,  das  Theater  habe  zwei 
der  Lila  ähnliche  Stücke,  nemlich  „Nina"  [wahrscheinlich  die 
Oper  von  Dalayrac]  und  „Die  Schweizerfamilie"  (von  Weigl]. 
„Beyde  sind  auch  psychische  Curen  eines  durch  Liebesverlust 
zerrütteten  Oemüths." 
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Auffassung  sogar  mit  Goethes  Darstellung.  Begreiflicher- 
weise aber  sind  solche  Erwägungen  müssig,  da  es 
Goethe  nicht  um  die  Darstellung  naturgetreuer  Krank- 
heitbilder zu  thun  war,  er  den  Wahnsinn,  über  den  er 
dachte  und  schrieb,  wie  es  damals  unter  Gebildeten 
üblich  war,  nur  als  Bild  und  Gleichniss  verwandte. 
Was  er  eigentlich  sagen  wollte,  das  ist  wohl  in  den 
schönen  Versen  des  magischen  Arztes  (s.  unten)  aus- 
gedrückt. 

Dass  Goethe  für  seine  Geisteskranke  den  Namen 
Lila  wählte,  das  hängt  wohl  damit  zusammen,  dass 
das  überspannte  Fräulein  von  Ziegler  in  Darmstadt 
Lila  genannt  wurde.  „Die  Empfindsamste  der  Em- 
pfindsamen war  Lila.  Sie  hatte  ihr  Grab  und  einen 
Thron  in  ihrem  Garten,  ihre  Lauben  und  Rosen  und 
ein  Schäfchen,  das  mit  ihr  ass  und  trank.  Sie  verehrte 
knieend  ihre  Freunde  und  den  Mond  und  feierte  Fest- 
und  Fast-Tage  bei  der  Ankunft  und  dem  Abschied 
ihrer  Freunde." 

Der  Inhalt  des  Stückes  ist  folgender.  Der  Baron 
Sternthal  ist  seit  Monaten  von  Hause  abwesend.  Seine 
Frau  Lila,  die  „immer  mit  ihren  Gedanken  zu  wenig 
an  der  Erde  war,"  „bei  Abwesenheit  ihres  Mannes 
immer  in  Sorgen  war,"*)  erhält  einen  Brief,  der  ihr 
meldet,  der  Baron  sei  blessirt:  „Da  war  nun  gar  kein 
Auskommen  mehr  mit  ihr."  Sie  wollte  bald  reisen, 
bald  nicht,   schrieb   fortwährend   Briefe,   erwartete  mit 


•)  Sie  scheint  eine  Ausnahme  in  der  FamiHe  zu  sein,  denn 
diese  „schwebte  in  einem  ewig  freudigen  Leben  von  Tanz,  Ge- 
sang, Festen  und  Ergötzungen". 
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jeder  Post  neue  Briefe,  glaubte,  diese  würden  von  den 
Angehörigen  unterschlagen.  „Wenn  ich  sagen  soll, 
so  glaube  ich,  das  ihr  Wahnsinn  schon  damals  ihren 
[sie]  Anfang  genommen  hat;  aber  wer  unterscheidet  ihn 
von  der  tiefen  Melancholie,  in  der  sie  begraben  war?" 
Endlich  kommt  ein  Brief,  der  Baron  sei  todt.  Lila 
verfällt  in  „ein  hitziges  Fieber",  das  einige  Tage  dauert. 
Danach  ist  sie  scheu,  unsicher,  verschlossen,  veriangt 
Trauerkleider,  behängt  sich  mit  allen  schwarzen  Stoffen, 
die  sie  eriangen  kann.  Die  Umgebung  suchte  zu  trösten, 
die  Nachricht  sei  ungewiss ;  das  machte  aber  gar  keinen 
Eindruck  auf  die  Kranke,  die  jedermann  zu  fürchten 
oder  gar  nicht  zu  bemerken  schien.  „Seitdem  ihr  die 
Phantasieen  den  Kopf  verrückt  haben,  traut  sie  niemand, 
hält  ihre  Freunde  und  Liebsten,  sogar  ihren  Mann,  für 
Schattenbilder  und  von  den  Geistern  untergeschobene 
Gestalten."  Ihre  Schwester  blickt  sie  lange  an,  bald 
ernsthaft,  bald  wieder  freundlich,  und  sie  veriässt  sie 
schliesslich  mit  einer  Art  von  Widerwillen.  Als  der 
Baron  genesen  zurückkehrt,  flieht  sie  ihn  wie  ein  Ge- 
spenst. Man  überiässt  sie  „der  unmenschlichen  Be- 
handlung eines  Marktschreiers."*)  Nach  kurzer  Zeit 
geräth  sie  in  Wuth  und  versteckt  sich  im  Walde. 
Als  die  Versuche  sie  herauszubringen  vergeblich  sind, 
lässt  der  Baron  ihr  heimlich  eine  Hütte  zurechtmachen, 
in  der  sie  sich  bei  Tage  verbirgt,   und   wohin  ihr  ein 


*)  Mir  schauderts,  sagt  a.  a.  St  der  Baron,  wenn  ich  an  die 
Curen  denke,  die  man  mit  ihr  gebraucht  hat,  und  ich  zittre  zu 
was  für  weitem  Grausamkeiten  gegen  sie  man  mich  verleiten 
wollte,  und  fast  verleitet  hätte. 
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Kammermädchen  Speise  bringt.  Nachts  wandelt  sie 
in  ihren  Phantasieen  umher;  sie  zieht  herum  mit  losem 
Haar,  geht  Kreise  im  Mondenscheine  ab,  schleicht  mit 
halb  unsicherm  Tritte  auf  und  ab,  neigt  sich  bald  vor 
den  Sternen,  kniet  bald  auf  dem  Rasen,  umfasst  einen 
Baum,  verliert  sich  in  den  Sträuchem  wie  ein  Geist. 
Eines  Tages  wird  gemeldet:  „Lila  hat  ihrem  Kammer- 
mädchen, der  einzigen  zu  der  ihr  Vertrauen  auch  bei 
ihrem  Wahnsinn  geblieben  ist,  unter  dem  Siegel  der 
grössten  Verschwiegenheit  versichert,  dass  sie  wohl 
wisse,  woran  sie  sey:  es  sey  ihr  offenbart  worden,  ihr 
Sternthal  sey  nicht  todt,  sondern  werde  nur  von  feind- 
seligen Geistern  gefangen  gehalten,  die  auch  ihr  nach 
der  Freiheit  strebten;  desswegen  sie  unerkannt  und 
heimlich  herumwandern  müsse,  bis  sie  Gelegenheit 
und  Mittel  fände,  ihn  zu  befreien."  Auf  diese  Aeusse- 
rungen  gründet  ein  Arzt,  der  dazu  kommt,  den  Plan 
der  Heilung.  Er  räth,  „der  gnädigen  Frau  die  Ge- 
schichten ihrer  Phantasieen  zu  spielen."  „Wenn  wir 
Phantasie  durch  Phantasie  curiren  könnten,  so  hätten 
wir  ein  Meisterstück  gemacht."  („Wodurch  wir  sie 
aus  dem  Wahnsinn  in  Raserei  werfen  könnten,"  wirft 
bemerkenswerther  Weise  der  Baron  ein.)  Musik,  Tanz 
und  Vergnügen  seien  das  Element  der  Familie,  fährt 
der  Arzt  fort,  jetzt  aber  herrsche  todte  Stille,  das  bringe 
der  Kranken  keinen  Vortheil.  Die  Angehörigen  sollen 
die  Zauberer,  Feen,  Oger  und  Dämonen,  von  denen 
die  Kranke  spricht,  ihr  vorstellen,  sollen  sie  durch 
Musik  und  Tanz  der  dunkeln  Traurigkeit  entreissen 
und  voriäufig  in  ihren  abenteueriichen  Hoffnungen  be- 
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Stärken.  Der  Arzt  selbst  will  sich  der  Kranken  als 
weiser  Mann,  als  Magus  nähern  und  sie  ausforschen. 
Die  Familie  findet  schliesslich  den  Plan  des  Arztes 
vortrefflich,  und  die  Sache  wird  ins  Werk  gesetzt. 

Im  zweiten  Aufzuge  tritt  die  kranke  Lila  selbst 
auf.  „Süsser  Tod!  süsser  Tod!  komm  und  leg  mich 
ins  kühle  Grab!  —  Sie  verlässt  mich  nicht  die  Melo- 
die des  Todes,  auch  in  den  Augenblicken,  da  ich 
hoffnungsvoll  und  ruhig  bin.  Was  ist  das,  das  mir 
so  oft  in  der  Seele  dämmert,  als  wenn  ich  nicht  mehr 
wäre?  Ich  schwanke  im  Schatten,  habe  keinen  Theil 
mehr  an  der  Welt.  (Auf  Kopf  und  Herz  deutend.) 
Es  ist  hier  so!  und  hier!  Dass  ich  nicht  kann,  wie  ich 
will  und  mag.  —  Sagt  dir  denn  nicht  eine  Stimme  in 
deinem  Herzen:  „„Er  ist  nicht  auf  ewig  dir  entrissen, 
daure  nur  aus!  Er  soll  wieder  Dein  sein!""  Dann 
kommt  wieder  ein  Schlaf  über  mich,  eine  Ohnmacht  — " 

(folgen   Verse).    Hier   wie  anderwärts   zeigt   Lila 

durchaus  keine  Verwirrung,  sie  handelt  geordnet,  ist 
traurig,  aber  ruhig,  und  beurtheilt  ihre  Umgebung 
richtig,  soweit  nicht  ihre  Wahn-Gedanken  sie  zu  fal- 
scher Deutung  verleiten.  Der  Arzt  tritt  ihr  als  Magus 
gegenüber.  Sie  fragt  sich,  was  das  für  ein  Alter  sein 
möge,  ein  harmloser  Mensch  oder  ein  Kundschafter. 
Es  gelingt  ihm,  ihr  Vertrauen  zu  erwerben,  er  belehrt 
sie,  dass  gütige  Geister  sie  umschweben,  dass  bekannte 
Gestalten  ihr  entgegentreten  werden,  und  schliesslich 
giebt  er  ihr  ein  Fläschchen  mit  balsamischen  Tropfen, 
damit  sie  bei  Erschöpfung  ihre  Schläfe  damit  salben 
könne.    Seine  Abschieds-Worte  lauten: 
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„Feiger  Gedanken 
Bängliches  Schwanken. 
Weibisches  Zagen 
Aengstliches  Klagen 
Wendet  kein  Elend, 
Macht  Dich  nicht  frei. 

Allen  Gewalten 

Zum  Trutz  sich  erhalten, 

Nimmer  sich  beugen. 

Kräftig  sich  zeigen. 

Rufet  die  Arme 

Der  Götter  herbei." 

Durch  die  Worte  des  Magus  ist  Lila  so  stark  be- 
einflusst  worden,  dass  sie  erklärt:  „Nein,  ich  will  mich 
einsam  nicht  mehr  abhärmen,  ich  will  mich  der  Gesell- 
schaft erfreuen,  die  mich  umgiebt.  Zaudert  nicht  länger, 
liebliche  Geister!"  Sofort  erscheinen  tanzende  und 
singende  Feen,  die  tröstlich  zureden  und  Lila  an  einen 
gedeckten  Tisch  führen,  wo  sie  mit  der  Fee-Oberin 
speist.  Diese  erklärt,  der  Baron  sei  nicht  todt,  aber 
in  der  Gewalt  eines  neidischen  Dämons,  der  ihn  mit 
süssen  Träumen  bändigt  und  gefangen  hält.  Lila  könne 
ihn  erwecken  und  befreien,  sie  könne  aber  nicht  gleich 
an  die  Stätte  kommen,  weil  noch  manche  Gefahr  da- 
zwischen liege.  Durch  Lilas  Zaudern  sei  es  dem  Dä- 
mon geglückt,  alle  Verwandten  und  Freunde  in  seine 
Gewalt  zu  locken,  er  hoffe  auch  Lila  zu  überlisten. 
Sie  müsse  muthig  und  vorsichtig  allein  ihren  Weg 
gehen.  Bis  morgen  aber  solle  sie  schlafen.  Diese 
Art  von  Trost  der  Fee  ist  der  Lila  offenbar  etwas  zu 
stark,   sie   wird   erregt   und   erklärt,   sofort  gehen   zu 
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wollen  und  den  Pfad  des  Todes  beschreiten  zu  wollen. 
„Vom  Grabe  her  säuselt  die  Stimme  des  Windes  lieb- 
licher, als  deine  süsse  Lippe  mich  locken  kann."  Die 
Fee  ist  betrübt  über  den  „Rückfall",  aber  der  Magus 
tröstet  sie.  „Jede  Natur,  die  sich  aus  einem  gesunkenen 
Zustande  erheben  will,  muss  oft  wieder  nachlassen, 
um  sich  von  der  neuen  ungewohnten  Anstrengung  zu 
erholen."  „Genug  dass  sie  einige  Speise  zu  sich  ge- 
nommen, dass  sie  den  Gedanken  gefasst  hat,  an  ihr 
liege  es  die  Ihrigen  zu  retten.  Wir  haben  uns  nur  zu 
hüten,  dass  wir  sie  nicht  zu  geschwinde  geheilt  glau- 
ben, dass  wir  den  Gemahl  ihr  nicht  eher  zeigen,  bis 
sie  fähig  ist  seine  Gegenwart  zu  ertragen." 

Im  dritten  Aufzuge  kommt  Lila  wieder  mit  dem 
Fläschchen  des  Arzt-Magus  in  der  Hand  und  trifft  auf 
einen  Zug  von  Gefangenen.  Sie  geht  ihnen  muthig 
entgegen,  um  sie  zu  trösten  und  zu  erretten.  Zuerst 
tritt  ihr  ihr  Verwandter  Friedrich  entgegen,  und  sie  er- 
kennt ihn.  Früher  hatte  sie  ihn  an  der  gleichen  Stelle 
getroffen,  aber  für  einen  Schatten  gehalten.  Friedrich 
erklärt  ihr  nun,  eben  dadurch,  dass  sie  sich  von  ihm 
abwandte,  habe  der  Dämon  Macht  über  ihn  erhalten. 
Er  führt  ihr  in  den  Gefangenen  ihre  Nachbarn  vor, 
und  sie  erkennt  auch  diese.  Plötzlich  aber  wird  sie 
ängstlich  und  wendet  sich  ab.  Es  sei  nicht  die  Furcht 
vor  dem  Ungeheuer,  sondern  die  Liebe  der  Menschen, 
die  sie  sich  nicht  aneignen  könne,  treibe  sie  hinweg. 
Alle  stehen  veriegen,  aber  wieder  kommt  der  Magus 
und  verweist  auf  einen  glücklichen  Ausgang.  Da  sie 
der  Liebe  wenig  Gehör  gebe,  sollen  Gewalt  und  Un- 
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recht  sie  aus  dem  Traume  wecken.  Er  lässt  den  „Oger 
kommen,  den  die  Gefangenen  bedienen  müssen.  Lila 
kehrt  zurück,  sieht  dem  Schauspiele  zu  und  erklärt 
muthig,  sie  wolle  den  Oger  überwinden.  Es  sei  ihr 
offenbart,  dass  sie  dem  Oger  trotzen  müsse  und  des- 
halb zunächst  das  Unglück  der  Gefangenen  theilen 
müsse,  sie  sei  der  Eimer,  den  das  Schicksal  in  den 
Brunnen  werfe,  um  die  Freunde  herauszuziehen.  Sie 
tritt  in  der  That  dem  Oger  trotzig  entgegen  und  be- 
droht ihn  mit  der  Rache  der  Götter,  als  er  auch  ihr 
Ketten  anlegen  lässt.  Nun  erklärt  Friedrich,  diese 
heldenmüthige  That  werde  das  Reich  des  Feindes  zer- 
stören. Lila  verlangt  nach  ihren  Schwestern,  Nichten, 
Freundinnen,  sie  brennt  jetzt  vor  Begierde,  sie  zu 
sehen.  Die  Feen  kommen,  trösten  und  rathen,  Lila 
solle  vorwärts  gehen,  im  Garten  am  Brunnen  Gesicht 
und  Hände  waschen,  in  der  Rosenlaube  die  Trauer 
ab-  und  ein  neues  festliches  Gewand  mit  gesticktem 
Schleier  anlegen.  Dann  werden  die  Ketten  abfallen, 
der  Schleier  werde  sie  vor  dem  Dämon  schützen,  und 
bald  werde  sie  den  Gemahl  finden.  Lila  ist  voll  Zu- 
versicht: „Gebt  mir  den  Geliebten  frei!  Ja  ich  fühl' 
beglückte  Triebe!    Liebe  löst  die  Zauberei." 

Im  vierten  Aufzuge  erreicht  die  heilende  Schau- 
spielerei ihren  Gipfel.  Vor  einem  Gebäude  im  Garten, 
in  dem  die  weiblichen  Gefangenen  spinnen,  arbeiten 
die  männlichen  Gefangenen,  tanzende  Chöre  kommen 
hinzu,  auch  der  Dämon  tanzt  mit  den  ersten  Tänzerinnen 
etwas  vor,  Wechselgesänge  ertönen.  Das  alles  sieht 
Lila  mit  an,  endlich  tritt  sie,  die  nun  mit  einem  weissen 
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Kleide  angethan  und  mit  Blumen  geschmückt  ist,  her- 
vor und  wird  von  ihren  Schwestern  u.  s.  w.  umringt. 
Sie  erkennt  diese  trotz  der  Vermummung,  lässt  sich 
küssen  und  umarmen.  Der  Magus  erklärt  ihr:  „du 
bist  am  Ziele",  und  führt  ihr  den  Baron  „in  Haus- 
kleidern" entgegen.  Die  Genesene  erklärt:  „ich  habe 
dich,  Geliebter,  wieder,  umarme  dich,  o  bester  Mann! 
Es  beben  alle  mir  die  Glieder  vom  Glück,  das  ich 
nicht  fassen  kann".  Mit  freudigen  Gesängen  schliesst 
das  Stück. 

Wenn  auch  die  Fabel  der  Lila  Goethen  gegeben 
wurde,  so  steckte  doch  in  ihr  eine  Idee,  in  der  er  sein 
Eigenthum  wiederfand,  und  die  ihm  die  Bearbeitung 
sympathisch  machte.  Ich  meine  den  Gedanken,  dass 
man  sich  aus  krankhaften  Verstimmungen  befreien 
könne  durch  entschiedene  Hinwendung  zum  Wirk- 
lichen. Der  Beweis  dafür,  dass  Goethe  Heilungen 
krankhafter  Seelenzustände  durch  Belehrung,  durch  den 
Hinweis  auf  thätige  Naturbetrachtung  für  möglich 
hielt,  wird  dadurch  gegeben,  dass  er  selbst,  freilich 
ganz  erfolglos,  eine  solche  Kur  versucht  hat  In  dem- 
selben Jahre,  in  dem  Lila  erschien,  hatte  er  von  einem 
Candidaten  Plessing  Briefe  bekommen,  in  denen  dieser 
seine  hypochondrisch  -  melancholische  Verstimmung 
schilderte  und  um  Hilfe  bat.  Im  December  unternahm 
Goethe  seine  Harzreise  und  besuchte  Plessing,  der  in 
Wernigerode  bei  seinem  Vater  wohnte.  Goethe  führte 
sich  als  Landschaftmaler  aus  Gotha  ein,  erzählte  von 
Weimar,  schilderte  die  dortigen  Zustände  und  ent- 
schuldigte Goethes  bisheriges  Schweigen  durch  dessen 
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Ueberlastung.  Schliesslich  Hess  er  sich  Plessings 
Schreiben  an  Goethe  vorlesen  und  erkannte,  während 
er  dabei  Plessing  ^  physiognomisch  beobachtete,  als 
Grundzug  „beschränkte  Selbstigkeit".  Der  Landschaft- 
maleri  setzte  nun  auseinander,  in  Goethes  Kreise 
gelte  es  als  ausgemacht,  dass  man  sich  aus  einem 
schmerzlichen,  selbstquälerischen,  düsteren  Zustande 
nur  durch  Naturbeschauung  und  herzliche  Theilnahme 
an  der  äusseren  Welt  retten  könne.  Man  sei  überzeugt, 
dass  die  Richtung  geistiger  Kräfte  auf  wirkliche  und 
wahrhafte  Erscheinungen  allmählich  Behagen,  Klarheit 
und  Belehrung  gewähre.  Dann  schilderte  Goethe  seine 
Beobachtungen  der  Natur  auf  der  Reise  durch  das 
Gebirge  mit  glühenden  Farben.  Nachdem  er  sich 
auf  diese  Weise  angestrengt  und  seine  dichterische 
Kraft  verschwendet  hatte,  erklärte  Plessing  mit  aller 
Bestimmtheit,  es  könne  und  solle  ihm  nichts  in  der 
Welt  genügen.  Da  fühlte  Goethe  sein  Inneres  sich 
zuschliessen,  er  schied  unerkannt  und  überiiess  den 
Unglücklichen  seinem  Schicksale.*) 

Wir  sehen  also  Goethe  hier  als  Seelenarzt  auftreten. 
Weil  seine  eigene  starke  Natur  sich  an  der  Wirklich- 
keit aufgerichtet  hatte,  glaubte  er,  man  brauche  dem 
Kraftlosen  nur  den  Weg  zu  zeigen,  vergass,  dass  dem 
Gelähmten  gute  Wege  nichts  helfen.  In  ähnlicher  Weise 
mag  Goethe  manchmal   den   „Seelenleiden"  entgegen- 


•)  Uebrigens  ist  es  mit  Plessing  (20.  12.  1752  bis  6.  2.  1806) 
später  besser  gegangen,  und  er  ist  ein  brauchbarer  Mann  ge- 
worden, war  seit  1780  in  Königsberg  als  Lehrer  thätig,  starb  als 
Professor  in  Duisburg. 
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getreten  sein  (z.  B.  bei  Lenz)  und  mag  wiederholt 
psychiatrische  Misserfoige  erzielt  haben.  Bei  Lila  und 
bei  Plessing  fallen  einem  Schillers  Worte  ein:  „Leicht 
bei  einander  wohnen  die  Gedanken,  doch  hart  im 
Räume  stossen  sich  die  Sachen." 

Aber  bei  dieser  Gelegenheit  sei  auch  erwähnt,  dass 
Goethe  in  manchen  Fällen  als  glücklicher  „Psycho- 
therapeut" aufgetreten  ist.  Im  Tagebuche  ist  unter 
dem  27.5.1811  notirt:  „Psychische  Cur  des  Schluck- 
sens  an  einem  Jungen".  Am  5.9.  1785  schreibt  er  an 
die  Stein:  „Gestern  Abend  habe  ich  ein  recht  Psycho- 
logisches Kunststück  gemacht.  Die  Herder  war  immer 
noch  auf  das  Hypochondrischte  gespannt  über  alles 
was  ihr  in  Carlsbad  unangenehmes  begegnet  war. 
Besonders  von  ihrer  Hausgenossin.  Ich  lies  mir  alles 
erzählen  und  beichten,  fremde  Unarten  und  eigne  Fehler, 
mit  den  kleinsten  Umständen  und  Folgen  und  zuletzt 
absolvirte  ich  sie  und  machte  ihr  scherzhafft  unter 
dieser  Formel  begreiflich,  dass  diese  Dinge  nun  ab- 
gethan  und  in  die  Tiefe  des  Meeres  geworfen  seyen. 
Sie  ward  selbst  lustig  drüber  und  ist  würcklich  kurirt." 
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III.  Clavigo  und  Grosskophta. 


Clavigo  und  Grosskophta  bespreche  ich  zusammen, 
weil  an  beiden  nicht  viel  ist. 

Im  Clavigo  bringt  Goethe  eine  Schwindsüchtige 
auf  die  Bühne.  Marie  Beaumarchais  ist  von  Clavigo 
im  Stiche  gelassen  worden.  Sie  hat  einen  hysterischen 
Anfall  bekommen,  ist  dann  bleich  und  mager  geworden, 
leidet  an  Herzklopfen,  verträgt  nichts  mehr.  Irgend 
etwas  Charakteristisches  sagt  sie  nicht.  Dagegen  wird 
von  ihr  gesagt,  sie  sei  schwindsüchtig.  Carlos  nennt 
sie  eine  trippelnde  kleine  hohläugige  Französin,  der 
die  Auszehrung  aus  allen  Gliedern  spricht,  er  meint, 
sie  sei  von  vornherein  schwindsüchtig  gewesen,  und 
spricht  von  dem  frühen  Absterben  der  zu  erwartenden 
Nachkommen.  Bei  der  zweiten  Untreue  Clavigos 
fällt  sie  zurück,  ruft:  Luft,  Luft,  und  noch  einige  Worte, 
und  ist  dann  todt. 

Man  kann  nicht  sagen,  dass  die  Marie  glücklich 
erfunden  sei,  denn  man  kann  doch  einem  Manne  ver- 
nünftigerweise nicht  zumuthen,  eine  dem  Tode  nahe 
Lungenkranke  zu   heirathen.     Ueberdem   könnte   sich 
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der  Zuschauer  fragen,  warum  Clavigo  sich  nicht  da- 
durch aus  seiner  fatalen  Lage  befreit,  dass  er  das  todt- 
kranke  Mädchen  heirathet  und  dann  ihren  Tod  ab- 
wartet. 


Im  Orosskophta  ist  der  Graf  zwar  nicht  als 
krank  geschildert,  aber  er  simulirt  wenigstens  etwas 
Pathologisches.  Goethe  interessirte  sich  bekanntlich 
sehr  für  Cagliostro,  er  suchte  seine  Familie  in  Sicilien 
auf,  und  verfolgte  die  Sache  mit  grossem  Eifer.  Ob 
Cagliostro  ein  einfacher  Schwindler  oder  ein  hysterischer 
Schwindler  gewesen  ist,  weiss  ich  nicht.  Bei  Goethe 
ist  die  Sache  so  dargestellt,  dass  (im  5.  Auftritt  des 
2.  Aufzuges)  ein  sogenannter  Trance-Zustand  des  Grafen 
so  beschrieben  wird,  dass  man  annehmen  muss,  er  sei 
simulirt.  Der  Graf  wird  plötzlich  starr  und  unempfind- 
lich, nach  einiger  Zeit  erwacht  er  mit  dem  Rufe:  Halt  ein 
Schwager!  Hier  will  ich  aussteigen.  Er  erzählt  dann, 
ein  Hilferuf  aus  Amerika  sei  zu  ihm  gedrungen,  er  sei 
im  Geiste  nach  Amerika  geeilt,  und  er  bemerkt,  das 
Erwachen  aus  solchen  Schlafzuständen  vollziehe  sich 
bei  ihm  immer  in  der  gleichen  Weise.  Auch  das  Me- 
dium des  Grafen  ist  eine  Betrügerin.  Das  Krystall- 
Schauen  ist  ein  altes  Zauberverfahren.  Lässt  man  eine 
geeignete  Person,  am  besten  ein  Kind  oder  ein  junges 
Mädchen,  eine  Zeit  lang  in  einen  Krystall,  auf  eine 
glänzende  Fläche,  oder  in  ein  Glas  mit  Wasser  sehen, 
so  sieht  sie  darin  wie  in  einer  Camera  obscura  Figuren 
und  allerhand  Dinge.    Man   will   dadurch   Aufschluss 
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Über  Vergangenes,  Zukünftiges,  oder  in  der  Feme 
Geschehendes  erhalten,  z.  B.  soll  das  Medium  sehen, 
was  zur  Zeit  irgend  ein  Abwesender  thut,  und  der- 
gleichen mehr.  Im  Stücke  verlangt  der  Graf  ein  un- 
schuldiges Mädchen,  nimmt  dann  die  Nichte,  die  es 
nicht  ist,  und  lässt  sie  in  einem  blendenden,  glänzen- 
den Krystall,  in  einer  erleuchteten  Kugel,  die  auf  einem 
Dreifusse  ruht,  die  Scenen  sehen,  die  man  ihr  vorher 
eingeprägt  hat.*)  Dadurch  allein  betheiligt  sich  der  Graf 
an  der  Halsband-Intrigue,  während  im  Uebrigen  diese 
und  das  Thun  des  Grafen  nur  dadurch  zusammen- 
hängen, dass  in  beiden  Fällen  der  Dupe  derselbe  ist. 


*)  Das  Krystall-Schauen  wird  auch  im  Faust  erwähnt. 


■ö 


70 


Faust 


IV.  Faust. 

Im  Faust  hat  uns  nur  die  Verwirrtheit  Gretchens 
zu  beschäftigen.  Ihr  Vorbild  ist  bekanntlich  die  Geistes- 
krankheit der  Ophelia.  Die  Erkrankung  ist  bei  Gret- 
chen  besser  motivirt  als  bei  Ophelia,  da  bei  jener  nicht 
nur  Erschütterungen  des  Gemüthes  vorausgegangen 
sind,  sondern  auch  Schwangerschaft  und  Wochenbett. 
Doch  darf  man  wohl  kaum  annehmen,  dass  Goethe 
an  einen  solchen  Zusammenhang  gedacht  habe,  wenn 
man  auch  den  Geisteszustand  der  Kindesmörderinnen, 
die  Zustände  von  Verwirrtheit  bei  manchen  von  ihnen 
zu  Goethes  Zeit  wiederholt  besprochen  hat.  Goethe 
häuft  auf  Gretchen  soviel  Kummer,  dass  nach  all- 
gemeiner Auffassung  ihre  Geistesverwirrung  überreich- 
lich motivirt  ist:  Angst  und  Gewissensbisse  wegen 
ausserehelicher  Schwangerschaft,  Missachtung  der  Um- 
gebung, besonders  die  Schmähungen  des  Bruders,  Tod 
der  Mutter  durch  eigene  Schuld,  Tod  des  Bruders 
durch  den  Geliebten  und  somit  indirect  durch  eigene 
Schuld,  Flucht  des  Geliebten,  Mord  des  eigenen  Kindes, 
Gefangenschaft  und  Todesfurcht.    Hans  Lahr  hat  die 
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Umstände,  die  Goethe  von  Shakespeare  entlehnte,  und 
das,  was  er  selbst  hinzuthat,  sehr  gut  erörtert.  Er 
sagt:  „Goethe  hat  eben  das  Bild  der  Verwirrtheit,  das 
er  von  seinem  grossen  Vorgänger  übernahm,  nicht 
in  seinen  zufälligen  Einzelheiten  nachgeahmt,  son- 
dern die  Grundzüge  übernommen  und  mit  eigenem 
ausgefüllt.  Er  hat  sich  in  das  Wesen  der  Krankheit, 
wie  es  sich  ihm  in  Ophelien  darbot,  hineingefunden 
und  hineingedacht  und  konnte  deshalb  der  Form,  die 
er  sich  zu  eigen  gemacht,  ohne  ängstliche  Anlehnung 
einen  neuen  Inhalt  geben." 

Ich  möchte  nur  noch  auf  die  folgenden  Verse  be- 
sonders aufmerksam  machen. 

„Sag  niemand  dass  du  schon  bei  Gretchen  warst, 

Weh  meinem  Kranze! 

Es  ist  eben  geschehn! 

Wir  werden  uns  wiedersehn! 

Aber  nicht  beim  Tanze." 

Diese  Verse  könnten  sehr  wohl  aus  einem  Irren- 
hause stammen.  Die  an  Verwirrtheit  Leidenden  haben 
oft  die  Neigung,  in  Reimen  zu  sprechen,  und  zwar 
ruft  bei  ihrem  traumhaften  Zustande  ein  Schlusswort 
zunächst  ein  Reimwort  hervor,  und  je  nach  der  Art 
des  ihnen  einfallenden  Reimwortes  formen  sie  die 
zweite  Zeile.  „Weh  meinem  Kranze"  ist  durch  sach- 
liche Association  gegeben,  dagegen  das  „aber  nicht 
beim  Tanze"  ist  ersichtlich  nur  wegen  des  Reimes, 
durch  äussere  Association  hinzugefügt.  Auch  hier  hat 
Goethe  sicher  nicht  die  Absicht  gehabt,  bestimmte  Irre 
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nachzuahmen,   sondern   man   könnte  zunächst  sagen, 
die  Verse  haben  sich  ihm  gebildet,  weil  er  sich  in  den 
Zustand  traumhafter  Verwirrtheit  hineindachte. 
Im  ursprüngh'chen  Faust  lautet  die  Stelle: 
„Sags   niemand   dass   du   die  Nacht   vorher,   bey 
Gretchen  warst.  —  Mein    Kränzgen!  —  Wir   sehen 
uns  wieder!  —  Hörst  du  die  Bürger  schlürpfen  nur 
über  die  Gassen !"    U.  s.  w. 

Die  Versbildung  stammt  aus  dem  Jahre  1798. 
Wunderlicherweise  geben  gerade  die  eigentlich  nicht 
glücklichen  Flickverse  „es  ist  eben  geschehn"  und  „aber 
nicht  beim  Tanze"  der  Stelle  ihr  sozusagen  naturwahres 
Aussehen,  d.  h.  sie  machen  sie  den  gereimten  Aussagen 
mancher  Irren  ähnlich,  eine  glückliche  Wirkung,  die 
kaum  überlegt  ist. 


n 


73 


Goethe  und  Orest. 


V.   Iphigenie. 


Goethe  hat  sich  selbst  mit  Orest  verglichen.  Am 
17.8.  17Q5  schreibt  er  an  die  Karsch,  „die  unsichtbare 
Geissei  der  Eumeniden"  werde  ihn  vielleicht  wieder 
in  die  Feme  treiben.  Hier  hat  die  Sache  nicht  viel  zu 
bedeuten.  Die  Karsch  war  ihm  fremd,  zu  Bekennt- 
nissen also  war  keine  Veranlassung.  Er  war  eben  aus 
der  Schweiz  zurückgekommen,  fühlte  sich  von  dem 
gespannten  Verhältnisse  zu  Uli  belästigt  und  meinte, 
er  werde  wohl  bald  wieder  verreisen.  Indessen  sieht 
man  doch,  dass  ihm  der  Vergleich  unwillkürlich  in  die 
Feder  kam.  Der  Punkt  der  Vergleichung  ist  wahr- 
scheinlich das  „schuldlos-schuldig".  Orest  ist  nicht 
eigentlich  schuldig,  denn  er  hat  seine  Pflicht  gethan, 
und  er  wird  doch  gequält.  Goethe  hat  Friederiken 
sitzen  lassen  und  geht  dem  Bruche  mit  Uli  entgegen, 
das  drückt  ihn,  er  fühlt  sich  aber  schuldlos,  weil  er 
sich  keiner  bösen  Absicht  bewusst  ist.  Er  schädigte 
Andere,  ohne  anders  zu  können,  das  war  seine  Noth. 
Aber  „Gewissensbisse,  Reue,  Schuldgefühl"  sind  wohl 
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ungeeignete   Ausdrücke:    Goethe  fühlt   nicht   wie   ein 
christlicher  Sünder,  und  Orest  auch  nicht. 

Inwieweit  Goethe  bei  dem  Orest  seiner  Iphigenie 
an  sich  gedacht  habe,  das  ist  natürlich  schwer  zu 
sagen.  Die  Hauptsache  ist  denn  doch,  dass  er  die 
Figur  aus  Euripides  übernahm.  Orest  hat  die  Mutter 
erschlagen,  weil  er  dazu  genöthigt  war.  Hinterher 
treten  die  natürlichen  Folgen  einer  solchen  Greuelthat 
ein:  die  innere  Qual.  Nun  ist  er  verzweifeh  und  sagt: 
Ich  habe  gethan,  was  ich  thun  musste,  und  werde  doch 
so  entsetzlich  gequält.  Das  ist  der  Fluch  der  Götter. 
So  wird  es  sich  im  Grunde  Euripides  gedacht  haben, 
und  so  fasst  es  auch  Goethe.  Aber  während  bei  dem 
Griechen  die  inneren  Antriebe  und  Wirkungen  zu  be- 
fehlenden Göttern  und  Eumeniden  werden,  anschaulich 
und  packend  wirken,  musste  Goethe  den  Vorgang  psycho- 
logisiren,  und  dadurch  verliert  in  gewissem  Sinne  die 
Sache.*)  Ist  Goethes  Orest  krank?  Gewiss!  Bei  Goethe 
ist  Leidenschaft  von  Krankheit  nicht  grundsätzlich  ver- 
schieden: Ein  gequälter  Mensch  wie  Orest  ist  andauernd 
gemüthskrank,  und  die  Anfälle  sind  nur  Steigerung 
seines  Leidens  zu  überwältigender  Verzweiflung.  Die 
Verzweiflung  kann  thatsächlich  zu  Einengung  des  Be- 
wusstseins,   zu    hypnotischen  Zuständen   mit   Sinnes- 


•)  Schiller  schreibt  am  22.  1.  1802  an  Goethe:  „Orest  selbst 
ist  das  Bedenklichste  im  Ganzen;  ohne  Furien  ist  kein  Orest, 
und  jetzt  da  die  Ursache  seines  Zustandes  nicht  in  die  Sinne 
fällt,  da  sie  bloss  im  Gemüth  ist,  so  ist  sein  Zustand  eine  zu 
lange  und  zu  einförmige  Qual,  ohne  Gegenstand.  Hier  ist  eine 
von  den  Grenzen  des  alten  und  neuen  Trauerspiels." 
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täuschungen  führen.  Wenn  also  Goethe  Orests  Anfälle  mit 
Bewusstlosigkeit  und  Hallucinationen  einhergehen  lässt, 
so  verlässt  er  das  Gebiet  der  Leidenschaft  nicht;  für 
ihn  ist  Orests  Krankheit  nur  Leidenschaft  und  doch 
wirkliche  Krankheit. 

Wir  dürfen  demnach  in  dem  wahnsinnigen  Orest 
nicht  das  Bild  eines  wirklichen  Geisteskranken  suchen. 
Gewiss  lag  Goethe  nichts  ferner,  als  sich  zu  fragen, 
ob  die  Symptome  und  der  Verlauf  bei  seinem 
Orest  einer  Krankheit  im  Sinne  der  Aerzte  entsprechen 
möchten. 

Goethe  schildert  den  Orest-  als  dauernd  krankhaft 
verstimmt  mit  anfallartigen  Steigerungen  des  Uebels. 
In  seinem  gewöhnlichen  Zustande  ist  er  von  seinen 
Schmerzen  niedergedrückt,  aber  vollkommen  besonnen 
und  von  ruhiger  Haltung.  Er  sagt  von  sich,  dass  ihm 
eine  Götterhand  das  Herz  zusammendrücke,  den  Sinn 
betäube,  dass  er  geheimen  Schmerz  und  Tod  im  Busen 
trage,  er  wünscht,  dass  ein  Gott  von  seiner  schweren 
Stirn  den  Schwindel  nehme.  Er  ist  ruhelos:  um  der 
Blutschuld  willen  treibt  die  Furie  gewaltig  ihn  umher. 
Die  Eumeniden  sind  die  Immerwachen,  d.  h.  sie  lassen 
ihm  Tag  und  Nacht  keine  Ruhe.  Ueber  die  Ent- 
stehung des  Uebels  erfahren  wir  von  Orest  selbst 
folgendes: 

„Wie  gährend  stieg  aus  der  Erschlagenen  Blut 
Der  Mutter  Geist 

Und  ruft  der  Nacht  uralten  Töchtern   zu: 
„„Lasst   nicht  den  Muttermörder  entfliehn! 
Verfolgt  den  Verbrecher!  Euch  ist  er  geweiht!"" 
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Sie  horchen  auf,  es  schaut  ihr  hohler  Blick 
Mit  der  Begier  des  Adlers  um  sich  her. 
Sie  rühren  sich  in  ihren  schwarzen  Höhlen, 
Und  aus  den  Winkeln  schleichen  ihre  Gefährten, 
Der  Zweifel  und  die  Reue  leis'  herbei 
Vor  ihnen  steigt  ein  Dampf  vom  Acheron; 
In  seinen  Wolkenkreisen  wälzet  sich 
Die  ewige  Betrachtung  des  Oescheh'nen 
Verwirrend  um  des  Schuld'gen  Haupt  umher. 


Den  Flüchtigen  verfolgt  ihr  schneller  Fuss; 
Sie  geben  nur,  um  neu  zu  schrecken,  Rast." 

Im  heiligen  Haine,  wo  die  Schwester  weilt,  fühlt 
sich  Orest  erleichtert,  er  meint,  die  Furien  dürften  mit 
den  „ehr'nen  frechen  Füssen"  des  heil'gen  Waldes 
Boden  nicht  betreten,  er  glaubt  ihr  grässliches  Gelächter 
nur  aus  der  Feme  zu  hören.  Als  er  jedoch  erfährt, 
dass  die  Priesterin,  die  ihn  opfern  soll,  seine  Schwester 
Iphigenie  ist,  glaubt  er  den  Hohn  der  Götter  zu  er- 
kennen, geräth  in  die  heftigste  Aufregung,  ruft  den 
Geist  der  Mutter  und  die  Furien  an  und  „sinkt  in  Er- 
mattung." Als  er  aus  seiner  Betäubung  erwacht  und 
sich  aufrichtet,  delirirt  er,  wie  etwa  ein  Hysterischer 
im  Anschlüsse  an  einen  Krampfanfall  es  thun  möchte. 
Er  glaubt  in  der  Unterwelt  zu  sein,  seine  grimmigen 
Vorfahren  vereint  und  in  friedlichem  Verkehre  zu  er- 
blicken, er  bittet  in  ihren  Kreis  aufgenommen  zu  werden. 
Als  Pylades  und  Iphigenie  dazu  kommen,  redet  er  sie 
zunächst  im  Sinne  seines  Delirium  an,  orientirt  sich 
aber  rasch,  er  „rast  nicht  mehr  in  der  Finstemiss  des 
Wahnsinns,"   wie   sich  Iphignie  ausdrückt,  fühlt   viel- 
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mehr   sein  Herz  frei  und  froh,  erlcennt,   dass  er  ge- 
heih  ist. 

„Es  löset  sich  der  Fluch,  mir  sagt's  das  Herz. 

Die  Eumeniden  ziehn,  ich  höre  sie, 

Zum  Tartarus  und  schlagen  hinter  sich 

Die  ehr'nen  Thore  fernabdonnernd  zu. 

Die  Erde  dampft  erquickenden  Geruch 

Und  ladet  mich  auf  ihren  Flächen  ein. 

Nach  Lebensfreud'  und  grosser  That  zu  jagen." 

Goethe  will  in  dem  von  ihm  geschilderten  Anfalle 
die  eigentliche  Krankheit  Orests  darstellen,  denn  dieser 
sagt  nachher  selbst,  in  Iphigeniens  Armen  habe  das 
Uebel  mit  all  seinen  Klauen  ihn  zum  letzten  Male  er- 
fasst  und  habe  ihm  das  Mark  entsetzlich  zusammen- 
geschüttelt. Dann  sei  es  entflohen  „wie  eine  Schlange 
zu  der  Höhle."  Indem  Iphigeniens  Berührung  den 
heftigen  Anfall  auslöste,  heilte  sie  den  Kranken:  „von 
dir  berührt  war  ich  geheilt."  Pylades  meldet:  „der 
Bruder  ist  geheilt,"  er  habe  sich  ungefährdet  ausser- 
halb des  heiligen  Haines  bewegt,  sei  heiter  und  hoff- 
nungsvoll geblieben. 

Bei  der  Vergeistigung,  die  die  Fabel  durch  Goethe 
erfahren  hat,  muss  die  Art,  wie  Orest  in  Goethes  Iphi- 
genie  geheilt  wird,  einiges  Bedenken  erregen.  Man 
versteht  nicht  recht,  wie  die  Heilung  zu  Stande  kommt. 
Dass  die  Berührung  Iphigeniens  durch  einen  einfachen 
Zauber  heilt,  wie  früher  die  französischen  Könige 
Kranke  durch  einfache  Berührung  heilten,  das  kann 
man  nicht  annehmen.  Goethe  sagt:  „alle  menschlichen 
Gebrechen  sühnet  reine  Menschlichkeit".    Das  mag  zur 
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Noth  gehen,  und  gewiss  soll  Iphigenie  eine  Vertreterin 
reiner  Menschlichkeit  sein,  aber  magisch  kann  diese 
auch  nicht  heilen.  Die  Einwirkung  muss  doch  moti- 
virt  sein.  Die  Freude  über  die  wiedergefundene  Schwester 
kann  das  Motiv  nicht  sein,  denn  Orest  freut  sich  gar 
nicht.  Erst  hält  er  Iphigenien  für  eine  Betrügerin,  dann 
fasst  ihn  das  Entsetzen  über  den  Gedanken,  dass  die 
Schwester  als  Priesterin  den  Bruder  tödten  werde.  Aus 
dem  Entsetzen  geräth  er  in  die  Bewusstlosigkeit,  aus 
dieser  erwacht  er  geheilt.  Wenigstens  drücken  die 
ersten  Worte  schon,  die  er  mit  freiem  Bewusstsein  spricht, 
das  Wissen  der  Heilung  aus.  Man  müsste  also  annehmen, 
dass  ihn  während  der  Worte  des  Pylades,  Schwester 
und  Freund  seien  leibhaftig  da,  die  Freude  ergreife  und 
heile.  Aber  diese  Auffassung  lässt  sich  mit  dem 
Worte,  die  Berührung  Iphigeniens  habe  Orest  geheilt, 
nicht  vereinigen.  Eigentlich  sollte  man  meinen,  erst 
dann,  wenn  Orest  den  ganzen  Zusammenhang  durch- 
schaut, wenn  er  einsieht,  dass  doch  gütige  Götter  ihn 
leiten  und  einen  glücklichen  Abschluss  vorbereiten,  erst 
dann  sollte  die  Erkenntniss  der  göttlichen  Gnade  ihn 
von  der  Angst  befreien. 

Es  fragt  sich  also,  wie  Goethe  dazu  gekommen 
ist,  die  etwas  gewagte  Heilung  des  Orest  zu  schildern. 
Bekanntlich  existirt  darüber  schon  eine  ganze  Literatur. 
Meine  Bemerkungen  haben  zu  ihrer  Vermehrung  bei- 
getragen. K.  Heinemann  hat  seine  Auffassung  im 
Goethe-Jahrbuche  (XX.)  dargelegt,  und  ich  habe  darauf 
in  meiner  „Stachyologie"*)  erwidert.    Auf  diesen  Auf- 

•)  Ueber  die  Heilung  des  Orest  Stachyologfe.  p.  97.  1901 
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satz  muss  ich  verweisen.  Neuerdings  hat  H.  Lahr 
ein  ganzes  Buch  über  die  Frage  geschrieben.*)  Mir 
kommt  die  Heilung  bei  Lahr  recht  künstlich  vor;  zur 
Noth  mag  man  ja  auf  diesen  gewundenen  Gedanken- 
gängen einen  psychologischen  Zusammenhang  er- 
zwingen, aber  der  Psychologie  Goethes  ist  diese  Künst- 
lichkeit fremd,  und  das  ist  mir  die  Hauptsache.  Münd- 
lich hat  mir  der  College  Lahr  auch  zugegeben,  dass 
sich  Goethe  die  Sache  wohl  nicht  so  schwer  gemacht 
habe.  Es  ist  richtig,  dass  Goethe  in  der  Iphigenie  von 
den  Gedanken  Herders  über  Humanität  geleitet  ist  und 
dass  er  ungefähr  auf  das  hinaus  wollte,  was  Lahr  sagt. 
Doch  muss  ich  festhalten,  dass  er  über  den  psycho- 
logischen Hergang  nicht  recht  ins  Klare  gekommen 
sei,  und  dass  die  griechischen  Gedanken  und  die  et- 
was überspannten  Vorstellungen  von  der  Humanität 
wider  einander  laufen.  Schliesslich  fand  Goethe  selbst, 
die  Iphigenie  wäre  „verteufelt  human".  Zur  Zeit  der 
Abfassung  kam  aber  noch  etwas  hinzu.  Goethe  war 
damals  in  dem  unnatüriichen  Verhältnisse  zur  Stein 
selbst  etwas  überspannt,  und  er  suchte  in  die  unfrucht- 
bare Verbindung  alleriei  Geheimnissvolles  hineinzu- 
deuten. Weil  er  bei  der  Iphigenie  an  die  Stein  dachte, 
musste  er  bei  dem  Orest  wieder  an  sich,  den 
brüderiichen  Liebhaber  denken,  und  die  Einwirkungen 
Iphigeniens  auf  den  Bruder  vermengten  sich  ihm  mit 
den    eigenen    Erfahrungen.      Dass    das    dem    Stücke 


*)  Die  Heilung   des  Orest  in  Goethes   Iphigenie.    Berlin, 
G.  Reimer  1902.    gr.  8».    86  Seiten. 
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nicht  zum  Vortheile  war,  das  scheint  mir  auf  der  Hand 
zu  liegen. 

Lahr  macht  auch  darauf  aufmerksam,  dass  dem 
Orest  seine  Unterwelt -Visionen  zur  Beruhigung  ge- 
reichen, wie  Goethen  seine  Phantasie- Vision  bei  Sesen- 
heim  wohlthat.  Sollte  mich  wundem,  wenn  Goethe 
daran  gedacht  hätte. 

Einige  Worte  verdienen  noch  die  Stellen,  in  denen 
vom  erblichen  Fluche  der  Tantaliden  gesprochen  wird. 
Im  antiken  Sinne,  sowohl  bei  den  Griechen  wie  bei 
den  Hebräern,  hat  der  göttliche  Fluch  mit  Vererbung 
in  unserem  Sinne  gar  nichts  zu  thun.  Der  Gott  ver- 
flucht einen  Menschen  und  sein  Geschlecht.  Der  Sohn 
des  Verfluchten  erbt  seinen  Fluch,  wie  er  sein  Geld 
erbt;  es  ist  ein  reines  Rechtsverhältniss,  ein  Act  des- 
potischer Justiz.  Bei  dieser  Auffassung  ist  es  durch- 
aus zulässig,  dass  bei  diesem  oder  jenem  Nachkommen 
oder  an  einer  bestimmten  Stelle  der  Geschlechterfolge 
der  Fluch  aufgehoben  wird.  Die  göttliche  Willkür 
hat  den  Fluch  auf  das  Geschlecht  gelegt,  passt 
es  ihr,  so  lässt  sie  Gnade  walten  und  zieht  den 
Fluch  zurück.  Ein  Reiner  inmitten  einer  verworfenen 
Familie  hat  also  für  die  antike  Auffassung  nichts  Auf- 
fälliges. 

Goethe  übernimmt  die  alte  Fabel,  modemisirt  sie 
aber,  indem  er  sie  im  Sinne  der  biologischen  Ver- 
erbung auslegt.     Es  heisst: 

„Denn  es  erzeugt  nicht  gleich 

Ein  Haus  den  Halbgott,  noch  das  Ungeheuer; 
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Erst  eine  Reihe  Böser  oder  Outer 

Bringt  endHch  das  Entsetzen,  bringt  die  Freude 

Der  Welt  hervor." 

Das  ist  ganz  im  Sinne  modemer  Naturforscher 
gesprochen:  Die  vortheilhaften  wie  die  nachtheiligen 
Eigenschaften  werden  durch  Vererbung  gesteigert.  Auf 
der  ungünstigen  Seite  lehrt  Goethe  wie  Morel  la  dege- 
nerescence  progressive.  Vom  Geschlechte  des  Tantalus 
wird  gesagt: 

„Zwar  die  gewalt'ge  Brust  und  der  Titanen 
Kraftvolles  Mark  war  seiner  Söhn'  und  Enkel 
Gewisses  Erbtheil;  doch  es  schmiedete 
Der  Gott  um  ihre  Stirn  ein  ehern  Band. 
Rath,  Mässigung  und  Weisheit  und  Geduld 
Verbarg  er  ihrem  scheuen  düstem  Blick; 
Zur  Wuth  ward  ihnen  jegliche  Begier, 
Und  grenzenlos  drang  ihre  Wuth  umher." 

Es  handelt  sich  also  um  eine  „Verbrecher-Familie". 
Der  gewaltthätige  Charakter,  der  Mangel  an  Gerechtig- 
keit und  Liebe  vererbt  sich  von  Geschlecht  zu  Ge- 
schlecht. Auch  Agamemnon  ist  ein  rauher  und  ge- 
waltthätiger  Mann.  Zu  der  modernen  Auffassung  passen 
aber  die  alten  Thatsachen  nicht.  Im  antiken  Sinne 
wird  Klytämnestra,  sobald  sie  in  die  Familie  eintritt, 
Miterbin  des  Fluches,  es  ist  daher  begreiflich,  dass  sie 
wie  ihre  Verwandten  Ehebruch  und  Mord  auf  sich 
lädt.  Im  modernen  Sinne  aber  ist  dies  nicht  begreif- 
lich. Noch  weniger  wird  die  Erscheinung  der  Iphi- 
genie  verständlich.  Goethe  fühlte  dies,  denn  er  lässt  den 
Thoas  sagen :  „Sage  nun  durch  welch  ein  Wunder  von 
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diesem  wilden  Stamme  du  entsprangst."  Die  sittliche 
Hoheit  Iphigeniens  widerspricht  ja  gerade  der  Lehre, 
dass  eine  Reihe  Böser  das  Entsetzen  der  Welt  hervor- 
bringe, sie  wächst,  um  mich  grob  auszudrücken,  wie 
die  Blume  aus  Moder.  Goethe  giebt  gar  keine  Er- 
klärung für  das  „Wunder";  er  wandte  sich  wohl  ab, 
weil  er  nicht  gern  denken  mochte,  dass  Antikes  und 
Modernes  nicht  zusammenpassen. 
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In  „Tasso"  ist  der  Held  geisteskrank.  Ein  Schau- 
spiel mit  einem  irren  Helden  ist  eigentlich  eine  ästhe- 
tische Unmöglichkeit,  denn  ein  Unzurechnungsfähiger 
kann  nicht  nur  nicht  bestraft  werden,  sondern  auch 
nicht  tragisch  wirken,  da  ihm  die  erste  Voraussetzung, 
die  normale  Motivation  fehlt.  Wie  war  es  möglich, 
dass  Goethe  sich  einem  solchen  Vorwurfe  aussetzte? 
Wie  besonders  Kuno  Fischer  auseinander  gesetzt  hat, 
kannte  Goethe,  als  er  den  Plan  des  Schauspiels  ent- 
warf, Kopp's  Uebersetzung  des  befreiten  Jerusalem, 
insbesondere  dessen  Vorrede,  und  Manso's  Vita  di 
Torquato  Tasso.  Das  1785  erschienene  Werk  des 
Abate  Serassi  lernte  er  erst  auf  der  italienischen  Reise 
kennen,  er  studirte  es  in  Rom.  Bekanntlich  arbeitete 
Goethe  das  schon  vor  der  Reise  Niedergeschriebene 
ganz  um,  und  erst  1 7Q0  erschien  Tasso  in  seiner  jetzigen 
Form.  Goethes  Tasso  ist  nun  insofern  eine  wunder- 
liche Gestalt,  als  er  thatsächlich  die  Symptome  der 
Paranoia  zeigt,  aber  doch  nicht  als  Geisteskranker 
gilt.    Mir  scheint,  dass  man  die  Sache  folgendermaassen 
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auffassen  müsse.  Als  Goethe  den  Tasso  entwarf,  dachte 
er  sich  seinen  Helden  als  einen  höchst  leidenschaft- 
lichen, reizbaren,  phantastischen,  seinen  Stimmungen 
unterworfenen  Menschen.  Goethe  sagte  zu  Ecker- 
mann: „Ich  hatte  das  Leben  Tassos,  ich  hatte  mein 
eigenes  Leben  und  indem  ich  zwei  so  wunderliche 
Figuren  mit  ihren  Eigenheiten  zusammenwarf,  entstand 
mir  das  Bild  des  Tasso."  Nach  der  italienischen  Reise 
bestimmten  die  historischen  Forschungen  seinen  „Wirk- 
lichkeit-Sinn", im  Bilde  Tassos  auch  die  ausgesprochen 
krankhaften  Symptome  des  historischen  Tasso  zu 
zeichnen.  Aus  Serassi  habe  er,  sagt  Schröer,  Einzel- 
heiten entnommen,  in  denen  Tassos  hypochondrische 
Grillen  in  der  Dichtung  gezeichnet  sind.  Das  ist  aber 
viel  zu  mild  ausgedrückt.  Es  handelt  sich  eben  nicht 
um  hypochondrische  Grillen,  sondern  um  ausgebildeten 
Verfolgungswahn,  und  es  ist  unverkennbar,  dass  das 
Aesthetische  durch  das  Historische  geschädigt  worden 
ist,  wenn  es  auch  nicht  Jeder  bemerken  mag. 

Der  historische  Tasso  scheint  von  seiner  Mutter 
die  Anlage  zur  Geisteskrankheit  geerbt  zu  haben.  Er 
war  1544  geboren  und  hatte  von  Jugend  an  ein  un- 
ruhiges und  bedrängtes  Leben,  da  sein  Vater  wegen 
der  Inquisition  fliehen  musste  und  ihn  mit  sich  führte. 
Seine  Geisteskrankheit  scheint  um  das  30.  Lebensjahr 
begonnen  zu  haben.  Er  hatte  ohne  jeden  Grund  Furcht 
vor  der  Inquisition,  war  immer  in  Angst  und  ohne 
Ruhe.  Dann  traten  Sinnestäuschungen  auf,  Tasso 
hörte  Geräusche,  als  ob  in  seinem  Ohre  ein  Uhrwerk 
wäre,  dann  Stimmen  verschiedener  Art,  er  glaubte  in 
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seinem  Zimmer  Katzen  und  Gespenster,  Dämonen  und 
Heilige  zu  finden.  Aucii  zeigte  sich  bei  ihm  die  be- 
merkenswerthe  Erscheinung  der  einander  widersprechen- 
den Hallucinationen;  bald  glaubte  er  sich  von  einem 
Teufelskobold  geplagt,  der  ihm  auflauerte  und  ihm  die 
Sachen  aus  den  Händen  nahm,  bald  erschien  ein  guter 
Geist  in  leuchtender  Jünglings-Gestalt,  der  tiefsinnige  Ge- 
spräche führte.  In  Antonio  Montecatino  sah  Tasso  seinen 
Feind  und  Verderber,  das  Haupt  seiner  Verfolger.  In  einer 
Denkschrift  an  den  Herzog  von  Urbino  hat  er  1578 
seine  Verfolgungen  geschildert,  diese  Schilderung  wollte 
er  abschriftlich  verbreiten  lassen.  Tasso  war  entschieden 
gemeingefährlich.  Im  Jahre  1577  glaubte  er  in  einem 
Diener  einen  Spion  der  Inquisition  zu  erblicken  und 
fiel  ihn  mit  einem  Dolche  an.  Damals  bestrafte  ihn 
der  Herzog  von  Ferrara  nur  mit  einigen  Wochen 
Stubenarrest.  Im  Jahre  157Q  aber  sah  sich  der  Herzog 
veranlasst,  Tasso  in  das  Annenhospital  bringen  zu 
lassen,  und  dort  hielt  er  ihn  dann  7  Jahre  lang  fest. 
Nach  seiner  Entlassung  zog  Tasso  ruhelos  in  Italien 
umher,  hielt  sich  meist  in  Klöstern  auf,  erduldete  Noth 
und  Armuth,  starb  1595  zu  Rom. 

Goethes  Schilderung  nun  ist  so  gerathen,  dass 
man  sagen  könnte,  hier  wird  mit  grosser  Feinheit  und 
mit  Sachkenntniss  ein  Kranker,  der  an  beginnender 
Paranoia  leidet,  beschrieben.  Ein  von  vornherein  wunder- 
licher Mensch  zeigt  sich  mehr  und  mehr  mit  der  Weh 
zerfallen;  zwar  weiss  er  sich  noch  für  gewöhnlich  zu 
beherrschen,  in  Zuständen  der  Erregung  aber  wirft 
er   den  Schleier  ab  und  entblösst   sozusagen  den  im 
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Geheimen  herangewachsenen  Verfolgungswahn.  Tasso 
wird  von  Goethe  geschildert  als  ein  Mann,  der  ganz 
in  seinen  Phantasieen  lebe,  die  Einsamkeit  liebe.  Er 
meide  die  Menschen,  und  es  sei  zu  fürchten,  „dass 
sein  Argwohn  sich  nicht  zuletzt  in  Furcht  und  Mass 
verwandle".  „Begegnet  ja,  dass  sich  ein  Brief  verirrt 
dass  ein  Bedienter  aus  seinem  Dienst  in  einen  andern 
geht,  dass  ein  Papier  aus  seinen  Händen  kommt,  gleich 
sieht  er  Absicht,  sieht  Verrätherei  und  Tücke,  die  sein 
Schicksal  untergräbt."  Er  sei  auch  gegen  den  Fürsten 
misstrauisch,  obwohl  ihn  dieser  mit  grosser  Nachsicht 
und  Geduld  behandle,  z.  B.  eine  Untersuchung  an- 
geordnet habe,  als  Tasso  glaubte,  man  habe  sein  Zimmer 
erbrochen.  Sei  er  in  Leidenschaft,  so  schmähe  er  auf 
Alle,  auch  den  Fürsten  und  die  Prinzessin.  Weiter  sei 
er  in  mancher  Hinsicht  wunderlich.  Er  putze  sich  gerne, 
trage  feine  Stoffe,  Stickereien,  könne  aber  nicht  für 
sich  sorgen,  veriiere,  was  er  habe;  komme  er  von 
einer  Reise  zurück,  so  fehle  ihm  ein  Dritttheil  der 
Sachen.    Antonio  sagt: 

Und  lässt  er  nicht  vielmehr  sich  wie  ein  Kind 

Von  allem  reizen,  was  dem  Gaumen  schmeichelt? 

Wann  mischt  er  Wasser  unter  seinen  Wein? 

Gewürze,  süsse  Sachen,  stark  Getränke, 

Eins  um  das  andre  schlingt  er  hastig  ein, 

Und  dann  beklagt  er  seinen  trüben  Sinn, 

Sein  feurig  Blut,  sein  allzuheftig  Wesen, 

Und  schilt  auf  die  Natur  und  das  Geschick. 

Wie  bitter  und  wie  thöricht  hab  ich  ihn 

Nicht  oft  mit  seinem  Arzte  rechten  sehn! 

„„Ich  fühle  dieses  Uebel""  sagt  er  bänglich, 

Und  voll  Verdruss.    ..„Was  rühmt  ihr  eure  Kunst? 
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Schafft  mir  Genesung!""     Gut,  versetzt  der  Arzt, 
So  meidet  dies  und  das.  —  „„Das  kann  ich  nicht."" 
So  nehmet  diesen  Trank.  —  „„O  nein,  der  schmeckt 
Abscheulich,  er  empört  mir  die  Natur.  — "" 
So  trinkt  denn  Wasser.  —  „„Wasser?    Nimmermehr! 
Ich  bin  so  wasserscheu  als  ein  Gebissener.  — "" 
So  ist  euch  nicht  zu  helfen.  —  „„Und  warum?"" 
Das  Uebel  wird  sich  stets  mit  Uebeln  häufen, 
Und  wenn  es  euch  nicht  tödten  kann,  nur  mehr 
Und  mehr  mit  jedem  Tag  euch  quälen.  —  „„Schön! 
Wofür  seyd  ihr  ein  Arzt?  Ihr  kennt  mein  Uebel; 
Ihr  solltet  auch  die  Mittel  kennen,  sie 
Auch  schmackhaft  machen,  dass  ich  nicht  noch  erst, 
Der  Leiden  los  zu  seyn,  recht  leiden  müsse."" 

„Wohin  er  tritt,  glaubt  er  von  Feinden  sich 

Umgeben.    Sein  Talent  kann  niemand  sehn. 

Der  ihn  nicht  neidet,  niemand  ihn  beneiden. 

Der  ihn  nicht  hasst  und  bitter  ihn  verfolgt 

So  hat  er  oft  mit  Klagen  dich  belästigt: 

Erbrochene  Schlösser,  aufgefangene  Briefe, 

Und  Gift  und  Dolch!   Was  alles  vor  ihm  schwebt!" 

Tasso  selbst  trägt  in  den  ersten  Aufzügen  keine 
eigentlich  krankhaften  Züge.  Im  Streite  mit  Antonio 
zeigt  er  sich  heftig,  aber  sein  Zorn  ist  durchaus  be- 
rechtigt. Erst  als  er  sich  vom  Fürsten  ungerecht  be- 
handelt glaubt,  hat  seine  Verzweiflung  eine  patholo- 
gische Färbung.  Weil  er  im  Palaste  den  Degen  ge- 
zogen, bekommt  er  Zimmer-Arrest.  Nun  nennt  er  seine 
Stube  einen  Kerker  und  sagt: 

„Das  hässliche  zweideutige  Geflügel, 

Das  leidige  Gefolg'  der  alten  Nacht, 

Es  schwärmt  hervor  und  schwirrt  mir  um  das  Haupt. 

Wohin,  wohin  beweg'  ich  meinen  Schritt, 

Dem  Ekel  zu  entfliehn,  der  mich  umsaust. 

Dem  Abgrund  zu  entgehen,  der  vor  mir  liegt?" 
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Das  Geflügel  sind  offenbar  die  Wahnvorstellungen. 

„Ich  soll  erkennen,  dass  mich  niemand  hasst, 
Dass  niemand  mich  verfolgt,  dass  alle  List 
Und  alles  feindhche  Gewebe  sich 
Allein  in  meinem  Kopfe  spinnt  und  webt" 

Er  beschliesst,  „sich  zu  verstellen",  d.  h.  er  dis- 
simulirt,  wie  es  thatsächlich  die  Paranoia-Kranken  thun. 

Als  später  der  Prinzessin  gegenüber  seine  Stim- 
mung umgeschlagen  hat,  er  die  Fürstin  im  Ueber- 
schwange  geküsst  hat,  dann  zurückgewiesen  und 
gewissermaassen  verbannt  wird,  da  bricht  er  von 
neuem  aus  und  enthüllt  nun  ganz  sein  pathologisches 
Wesen.  Der  Fürst  ist  ein  Tyrann,  Antonio  sein  Marter- 
knecht, jenes  Güte  war  Verstellung,  und  alles  ist  böse 
Absicht.  --7- 

„So  hat  man  mich  bekränzt,  um  mich  geschmückt 

Als  Opferthier  vor  den  Altar  zu  führen! 

So  lockte  man  mir  noch  am  letzten  Tage 

Mein  einzig  Eigenthum,  mir  mein  Gedicht 

Mit  glatten  Worten  ab,  und  hielt  es  fest! 

Mein  einzig  Gut  ist  nun  in  euren  Händen, 

Das  mich  an  jedem  Ort  empfohlen  hätte; 

Das  mir  noch  blieb,  vom  Hunger  mich  zu  retten! 

Jetzt  seh  ich  wohl,  warum  ich  feiern  soll. 

Es  ist  Verschwörung,  und  du  bist  das  Haupt  [Antonio]. 

Damit  mein  Lied  nur  nicht  vollkommen  werde, 

Dass  nur  mein  Name  sich  nicht  mehr  verbreite, 

Dass  meine  Neider  tausend  Schwächen  finden, 

Dass  man  am  Ende  meiner  ganz  vergesse. 

Drum  soll  ich  mich  zum  Müssiggang  gewöhnen. 

Drum  soll  ich  mich  und  meine  Sinne  schonen; 

O  werthe  Freundschaft,  theure  Sorglichkeit! 
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Abscheulich  dacht  ich  die  Verschwörung  mir, 

Die  unsichtbar  und  rastlos  mich  umspann; 

Allein  abscheulicher  ist  es  geworden.  — 

Und  du  Sirene  [die  Prinzessin]!  die  du  mich  so  zart, 

So  himmlisch  angelockt,  ich  sehe  dich  auf  einmal  .  .  . 

Wie  lang  verdeckte  mir  dein  heilig  Bild 

Die  Buhlerin  [die  Gräfin],  die  kleine  Künste  treibt  .  .  . 

Euch  alle  kenn  ich!   Sey  mir  das  genug!" 

Trotz  dieses  Ausbruches  beruhigt  sich  Tasso  nach 
einigen  Minuten,  besinnt  sich  darauf,  dass  ihm  sein 
poetisches  Talent  geblieben  sei,  und  klammert  sich  an 
den  geschmähten  Antonio  an.  Ereignete  sich  die  Scene 
wirklich,  so  würde  der  Sachverständige  an  das  Rohr 
im  Winde  nicht  glauben,  sondern  mit  Recht  erneute 
Dissimulation  vermuthen. 

Dadurch,  dass  Goethe  mit  dem  dem  Serassi  ent- 
nommenen Satze:  „es  ist  Verschwörung  und  du  bist 
das  Haupt"  den  Tasso  als  Paranoia -Kranken  charak- 
terisirt,  beging  er  zweifellos  einen  Fehler.  Jedoch  darf 
man  von  Goethe  nicht  die  Kenntnisse  eines  Irrenarztes 
verlangen.  Er  konnte  nicht  wissen,  dass  einer,  der 
einmal  so  spricht,  wie  er  den  Tasso  sprechen  lässt, 
ein  unheilbar  Verrückter  ist.  Ihm  konnte  der  Ausbruch 
des  Verfolgungswahnes  als  eine  „hypochondrische 
Grille"  erscheinen,  dievorübergeht  und  trotz  der  Tasso 
ein  zwar  erregter,  aber  in  der  Hauptsache  gesunder 
Mensch  bleibt.  Er  wollte  Tasso  nicht  als  einen  Un- 
zurechnungsfähigen darstellen  und  er  täuschte  sich 
über  die  Bedeutung  der  von  ihm  verwertheten  histo- 
rischen Notizen.  Ja,  nicht  nur  vom  Standpunkte  des 
Laien   aus,   sondern  auch  von   dem  der  Aerzte  seiner 
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Zeit  aus  muss  man  Goethe  entschuldigen.  Wahr- 
scheinlich würde  manches  Medicinal-Collegium,  dem 
man  die  Acten  des  Goethischen  Tasso  vorgelegt  hätte, 
im  Jahre  1790  den  Inculpaten  für  zurechnungsfähig 
gehalten  haben.  Auch  ist  mir  nicht  bekannt,  dass 
Jemand  Goethe  auf  die  Bedenklichkeit  der  Verfolgungs- 
vorstellungen aufmerksam  gemacht  hätte.  Heinroth 
freilich  (im  Jahre  1820)  zählt  Goethes  Tasso  zu  den 
„Wahnsinnigen"  (irrthümlicherweise,  nämlich  im  Sinne 
seines  Systems),  aber  er  macht  keine  weiteren  Bemer- 
kungen. Gerade  die  Form  der  Geisteskrankheit,  an  der 
Tasso  litt,  ist  recht  spät  richtig  beurtheilt  worden. 
Freilich  bei  der  Schilderung  Serassis  konnte  gegenüber 
der  Fülle  der  Hallucinationen  u.  s.  w.  wohl  zu  keiner 
Zeit  ein  Zweifel  über  die  Geistesstörung  bestehen,  aber 
in  den  Fällen,  in  denen  wie  bei  Goethes  Tasso  nur 
Verfolgungs Vorstellungen  geäussert  werden,  nahm  man 
früher  oft  die  Sache  leicht.  Dass  Rousseau,  an  den 
Goethes  Tasso  erinnert,  geisteskrank  war,  wussten  die 
Einsichtigeren  seiner  Zeitgenossen,  aber  man  verkannte 
später  die  Schwere  der  Erkrankung,  stellte  sich  etwa 
vor,  es  habe  sich  um  einige  „fixe  Ideen"  gehandelt, 
die  wie  Unkraut  auf  einem  sonst  gesunden  Beete  auf- 
wüchsen. Aehnlich  mag  es  Goethe  mit  Tasso  ergangen 
sein;  es  konnte  seinem  Scharfblicke  nicht  entgehen, 
dass  sein  Tasso  eine  „pathologische"  Figur  war, 
aber  er  hielt  dafür,  man  bewege  sich  da  auf  einem 
Grenzgebiete,  auf  dem  ebenso  wie  im  Reiche  der  Leiden- 
schaften die  normale  Psychologie  herrsche,  und  das 
der  poetischen  Verwerthung  zugänglich  sei. 
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Dass,  wie  Scholl  will,  Goethe  den  ausbrechenden 
Wahnsinn  Tassos  als  Katastrophe  betrachtet  habe,  kann 
ich  durchaus  nicht  glauben.  Es  hiesse  das,  Tasso  sei 
durch  Aufregungen,  die  im  Stücke  geschildert  werden, 
verrückt  geworden  und  gebe  ebendadurch  dem  Stücke 
einen  tragischen  Abschluss.  Mir  scheint  das  ganz  und 
gar  nicht  dem  Sinne  Goethes  zu  entsprechen  und  durch 
die  Schluss-Scene  direct  widerlegt  zu  werden.  Damit 
wird  auch  Schölls  ästhetisches  Bedenken  erledigt:  „Die 
lebendige  Schönheitsentfaltung  schlägt  in  diesen  häss- 
lichen,  die  empfindlichste  Sympathie  in  diesen  anti- 
pathischen  Zustand  nieder,  und  der  Aether  der  Poesie 
breitet  sich  um  uns  als  die  drückende  Luft  der  Kranken- 
stube, welche  die  Welt  für  Tasso  bleibt."  Ich  sollte 
meinen,  mit  solchen  Worten  widerlegte  Scholl  seine 
eigene  Auffassung. 

Dass  die  Paranoia  nicht  „ausbrechen",  sondern 
höchstens  plötzlich  offenbar  werden  kann,  will  ich 
nicht  besonders  betonen,  denn  diesen  Unterschied 
hätte  Goethe  kaum  machen  können.  Dagegen  ist  noch 
das  gegen  Scholl  einzuwenden,  dass  nach  Goethes 
Auffassung  die  „Katastrophe"  in  der  Zerstörung  des 
Verhältnisses  zwischen  Tasso  und  dem  fürstlichen 
Hause  bestehen  dürfte.  Durch  seine  Aufregungen 
richtet  Tasso  das  angenehmste  Verhältniss  zu  Grunde, 
nimmt  sich  den  Boden,  auf  dem  er  zur  schönsten  Ent- 
wickelung  gediehen  war,  macht  sich  freund-  und  heimath- 
los.  Das  ist  doch  für  ein  „Schauspiel"  Katastrophe 
genug.  Was  sich  Goethe  bei  der  Schlussscene  ge- 
dacht  hat,   das  weiss  niemand.    Ich  glaube,   dass  er 
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selbst  den  Leser  im  Ungewissen  lassen  wollte.  Er 
kannte  den  elenden  Verlauf  des  wirklichen  Lebens 
Tassos,  er  konnte  deshalb  und  auch  aus  anderen 
Gründen  dem  unglücklichen  Dichter  nicht  eine  glänzende 
Zukunft  in  Aussicht  stellen.  Andererseits  war  es  seiner 
concilianten  Natur  zuwider,  mit  einem  Ausblicke  auf 
endlosen  Jammer  zu  schliessen.  Er  wählte  daher  die 
vorliegende  Form,  bei  der  Jeder  denken  kann,  was  er 
will.  Das  aber  erscheint  als  höchst  wahrscheinlich, 
dass  Goethe  auch  am  Schlüsse  den  Tasso  nicht  als 
einen  ausgesprochen  Geisteskranken  darstellen  wollte. 
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VII.  Wilhelm  Meister. 


1.  Der  Harfenspieler. 

Der  Umstand,  dass  Goethe  den  Wilhelm  Meister 
immer  und  immer  wieder  liegen  Hess,  an  ihm  zu  ganz 
verschiedenen  Zeiten  arbeitete,*)  hat  offenbar  auch  die 
Figur  des  Harfenspielers  zu  Schaden  kommen  lassen. 
Man  kann  nicht  annehmen,  dass  alles,  was  von  ihm 
erzählt  wird,  einem  Entwürfe  entstamme.  Zuerst  hat 
Goethe  wahrscheinlich  Mignon  und  den  Harfner  als 
Contrastfiguren  hingestellt  und  sich  an  diesem  Bilde 
erfreut.  Demnächst  mag  im  Laufe  der  Erzählung  die 
Geisteskrankheit  des  Harfners  entstanden  sein.  Viel 
später  muss  Goethe  in  dem  Bedürfnisse,  alles  zu  ver- 


•)  „Er  [Goethe]  hat  hier  [in  Jena]  einem  Menschen  selbst 
gestanden,  dass  er  nicht  mehr  fähig  wäre,  sich  seiner  ersten 
Jugendeindrücke  so  lebhaft  zu  erinnern,  als  er  es  im  Wilhelm 
gethan  hat;  denn  die  Lebhaftigkeit  des  Gedächtnisses,  mit  welcher 
er  den  „Meister"  vor  fünfzehn  Jahren  entworfen  habe,  sei  ihm 
nun  bei  der  Ausfeilung  ganz  fremd  geworden."  (Biedermann's 
„Gespräche"  I.  p.  168.    Aus  D.  Veit's  Brief  vom  8.  Febr.  1795.) 
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knüpfen  und  abzuschliessen,  die  arg  romanhafte  Er- 
zählung der  Markese  hinzugefügt  haben  (gegen  die 
auch  Knebel  in  einem  Briefe  vom  1.  9.  1796  gerechte 
Bedenken  äussert),  ohne  zu  bemerken,  dass  das  Alte 
nicht  recht  zu  dem  Neuen  stimmte.  Bekanntlich  sind 
die  Lehrjahre  unter  Schillers  Einwirken  etwas  rasch 
abgeschlossen  worden.  Dadurch  erklärt  sich  wohl  das 
weniger  glücklich  Gerathene. 

Im  Anfange  wird  der  Harfner  als  ein  ganz  alter 
Mann  geschildert.  Sein  kahler  Scheitel  war  von  wenig 
grauen  Haaren  umkränzt,  er  hatte  weisse  Augenbrauen, 
grosse  blaue,  sanfte  Augen,  eine  wohlgebildete  Nase, 
einen  langen  weissen  Bart,  einen  schlanken  Körper. 
Gewöhnlich  wird  er  „der  Alte"  genannt.  Er  singt  viele 
deutsche  Lieder,  spricht  ungern,  aber  alles,  was  er 
sagt,  ist  verständig.  In  einer  langen  Unterredung,  die 
Wilhelm  mit  ihm  hat,  antwortet  der  Alte  anmuthig  auf 
alles  und  mit  der  reinsten  Uebereinstimmung  durch 
Anklänge,  wobei  alle  verwandten  Empfindungen  rege 
werden.  Später  wird  er  ausgesandt,  um  die  Amazone 
zu  suchen,  und  benimmt  sich  dabei  sehr  vernünftig. 
Dass  hinter  ihm  etwas  Sonderbares  steckt,  erfährt  man 
anfänglich  nur  daraus,  dass  er  im  Stillen  weint  und 
singt.  Später  wird  das  Pathologische  deutlicher:  Der 
Alte  erklärt,  er  wolle  fort,  er  müsse  unstet  und  flüchtig 
sein,  er  bringe  seiner  Umgebung  Unglück,  er  deutet 
auf  ein  schaudervolles  Geheimniss  hin,  auf  die  Rache, 
die  ihn  verfolgt.  Bei  diesen  Erklärungen  weint  er,  und 
in  seinen  Augen  glüht  ein  sonderbares  Feuer.  Mit 
Mignon   hält  er  gute  Freundschaft,  aber  der  Knabe 
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Felix  regt  ihn  auf,  und  es  scheint,  dass  sein  Zustand 
durch  dessen  Gegenwart  verschlimmert  wird.  Endlich 
in  der  Nacht  nach  der  Aufführung  des  Hamlet  bricht 
im  Hause  Feuer  aus,  und  der  Harfner,  der  wahrschein- 
lich das  Feuer  gelegt  hat,  wird  „rasend",  will  den  Felix 
umbringen.  Nemlich  als  er  im  Hofe  mit  Felix  allein 
ist,  zündet  er  das  vorhandene  Stroh  an,  legt  dem  Knaben 
die  Hände  aufs  Haupt  und  zieht  ein  Messer,  als  ob 
er  das  Kind  opfern  wollte.  Er  wird  gestört,  flieht, 
kehrt  dann  zurück  und  singt  ein  Lied.  Das  Lied  ent- 
hielt den  Trost  eines  Unglücklichen,  „der  sich  dem 
Wahnsinne  ganz  nahe  fühlt".  Wilhelm  sperrt  den  Alten 
in  das  Gartenhaus  und  führt  „ein  wunderbares  Ge- 
spräch" mit  ihm.  Offenbar  tritt  nach  der  Aufregung 
in  der  Brandnacht  Beruhigung  ein,  aber  der  frühere 
Zustand  wird  nicht  wieder  erreicht,  denn  es  heisst,  dass 
der  unglückliche  Alte  deutliche  Spuren  des  Wahnsinns 
zeige.  Er  wird  zu  einem  Landgeistlichen  gebracht, 
bekommt  einen  Stundenplan,  unterrichtet  Kinder  im 
Harfenspiele,  arbeitet  im  Garten  und  gelangt  allmäh- 
lich zu  Ruhe  und  Heiterkeit. 

Später  trifft  der  anscheinend  geheilte  Harfner  auf 
dem  Schlosse  des  Oheims  ein.  Kutte  und  Bart  fehlen, 
an  seinem  bedeutenden  Gesicht  erscheinen  die  Züge  des 
Alters  nicht  mehr.  Gestalt  und  Wesen  sind  bedeutend, 
ernsthaft,  auffallend.  Der  Wahn,  von  dem  der  Mann 
geheilt  ist,  bestand  angeblich  in  der  Hauptsache  darin, 
dass  er  überallhin  Unglück  zu  bringen  fürchtete  und 
glaubte,  der  Tod  stehe  ihm  durch  einen  unschuldigen 
Knaben  bevor.     Die  Genesung   sei  dadurch   geglückt, 
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dass  er  sich  eine  Flasche  mit  Opium  aneignete,  als  ein 
jederzeit  bereites  Mittel  zur  Befreiung.  „Das  Gefühl, 
dass  es  wünschenswerth  sei,  die  Leiden  dieser  Erde 
durch  den  Tod  geendigt  zu  sehen,  brachte  mich  zu- 
erst auf  den  Weg  der  Genesung."  Er  könne  die 
Schmerzen  (welche,  erfährt  man  nicht)  nur  ertragen, 
wenn  er  den  Talisman  habe.  Unglücklicherweise 
fallen  die  Aufzeichnungen  des  Markese,  die  seine 
Jugendgeschichte  enthalten,  in  die  Hand  des  Genesenen. 
Er  beschliesst  nun,  das  Opium  zu  nehmen,  und  macht 
es  zurecht,  indem  er  es  in  ein  Glas  giesst  und  eine 
Flasche  Mandelmilch  daneben  setzt.  Vorher  aber  geht 
er  in  den  Garten,  um  sich  die  Welt  noch  einmal  an- 
zusehen. Unterdessen  kommt  der  Knabe  Felix  in  sein 
Zimmer  und  trinkt  aus  der  Flasche  mit  Mandelmilch. 
Der  Harfner  kommt  dazu,  glaubt,  Felix  habe  vom 
Opium  getrunken,  verzweifelt  und  schneidet  sich  den 
Hals  ab.  Er  wird  gefunden,  der  Schnitt  hat  nur  die 
Luftröhre  durchtrennt,  man  legt  einen  Verband  an.  In 
der  Nacht  aber  reisst  der  Kranke  den  Verband  ab  und 
stirbt  durch  Verblutung. 

Die  Vorgeschichte  des  Harfners  ist  folgende.  Der 
Markese  X.,  ein  begabter,  tüchtiger,  aber  bis  zur  Schrullen- 
haftigkeit  eigensinniger  Mann,  hatte  4  Kinder.  Die 
beiden  älteren  Söhne  waren  in  der  Hauptsache  gesund, 
der  3.  Sohn,  Augustin  war  von  Anfang  an  zart  und 
schwärmerisch,  er  kam  deshalb  in  ein  Kloster,  schwankte 
da  zwischen  Ekstase  und  „Ohnmacht  und  leerem  Elend" 
durch  Genuss  heiliger  Schwärmerei,  kehrte  schliesslich 
in  jammervollem  Zustande  nach  Hause  zurück.    Nun 
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war  aber  noch  eine  spätgeborene  Tochter  vorhanden, 
deren  sich  der  Vater  geschämt  hatte,  und  die  deshalb 
in  der  Stille  aufgezogen  worden  war.  Diese  Sperata 
lernt  der  im  Eltemhause  genesende  Augustin  kennen; 
die  jungen  Leute  lieben  einander  und  zeugen  ein  Kind, 
das  später  als  Mignon  erscheint  Nach  Entdeckung 
des  Incestes  will  sich  Augustin  nicht  von  Sperata 
trennen,  bezweifelt  bald  die  Thatsache,  beruft  sich  bald 
auf  die  Natur  gegen  die  Sitte.  Allmählich  aber  ge- 
winnen die  Umgebung  und  die  anerzogenen  Vor- 
stellungen die  Uebermacht;  Augustin  verzweifelt,  flieht, 
wird  ergriffen  und  in  das  Kloster  zurückgeführt.  „Nach 
vielen  schrecklichen  und  sonderbaren  Epochen"  geräth 
er  in  einen  seltsamen  Zustand  der  Ruhe  des  Geistes 
und  der  Unruhe  des  Körpers.  Nur  beim  Singen  und 
Harfenspielen  sitzt  er  still.  Er  ist  lenksam,  und  man 
kann  ihn  zu  allem  bewegen,  wenn  man  mit  einer  ge- 
fährlichen Krankheit  oder  mit  dem  Tode  droht.  Zu 
jeder  Stunde  der  Nacht  sieht  er  beim  Erwachen  einen 
schönen  Knaben  unten  an  seinem  Bette,  der  ihm  mit 
einem  blanken  Messer  droht.  Auch  nach  Wechsel 
des  Zimmers  erscheint  der  Knabe  wieder,  zuletzt  steht 
er  sogar  an  anderen  Stellen  des  Klosters  im  Hinter- 
hahe.  Augustin  wird  immer  ruheloser,  endlich,  als  die 
Nachricht  vom  Tode  Speratens  und  von  Wundern  an 
ihrer  Leiche  in  das  Kloster  dringt,  entflieht  er  mit 
grosser  Schlauheit,  besucht  die  Leiche  und  wandert 
dann  in  die  Ferne. 

Wie  schon  im  Eingange  bemerkt  wurde,  das  Bild 
des  alten  Harfners  und  die  Geschichte  Augustins  wollen 
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nicht  recht  zusammenstimmen.  Jener  ist  offenbar  als 
Deutscher  gedacht  (blaue  Augen),  dieser  ist  ein  Italiener. 
Wenn  auch  in  der  Geschichte  des  Markese  keine 
Altersangaben  gemacht  werden,  so  muss  man  doch 
annehmen,  dass  Augustins  Liebesgeschichte  in  seiner 
Jugend  spiele.  Mignon  wird,  als  sie  zu  Wilhelm  Meister 
kommt,  auf  12—13  Jahre  geschätzt.  Also  auch  dann, 
wenn  man  dem  Liebhaber  Augustin  ein  Alter  von 
30  Jahren  geben  wollte,  würde  der  Harfner  bei  seinem 
Auftreten  doch  erst  43  oder  44  Jahre  alt  sein.  Von 
seinem  älteren  Bruder,  dem  Marchese  Cipriani  wird 
ausdrücklich  gesagt,  er  sei  „ein  Mann  noch  nicht  hoch 
in  Jahren."  Goethe  muss  das  Missverhältniss  bemerkt 
haben,  da  er  die  wunderliche  Bemerkung  hinzugefügt 
hat,  man  habe  bei  der  Rückkehr  des  Augustin  von 
dem  Geistlichen  die  Züge  des  Alters  nicht  mehr  be- 
merkt. Als  ob  der  Geistliche  eine  Jungfern -Mühle 
gehabt  hätte!  Auch  die  Unterdrückung  aller  Alters- 
angaben im  Berichte  des  Markese  ist  auffallend.  Ich 
weiss  nicht,  ob  man  auf  diese  Dinge  schon  ge- 
achtet hat. 

In  psychiatrischer  Hinsicht  ist  die  Gestalt  des 
Harfners  nicht  gelungen.  Goethe  hat  bei  ihr  offenbar 
kein  Vorbild  gehabt.  Das  Ganze  ist  eine  Bildung  der 
Phantasie,  die  die  im  Publikum  geläufigen  Vorstellungen 
vom  Wahnsinne  verwerthet.  Jedoch  zeigt  sich  Goethes 
Scharfsinn  darin,  dass  er  den  Harfner  als  einen  von 
vornherein  krankhaften  Menschen  schildert,  als  einen 
Entarteten  und  das  Glied  einer  entarteten  Familie.  Ich 
erinnere  an  Goethes  Betonung  der  Vererbung  in  der 
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Iphigenie.  Sodann  findet  sich  in  der  Schilderung  des 
geisteskranken  Harfenspielers  eine  noch  nicht  er- 
wähnte Stelle,  die  mir  besonderer  Betrachtung  werth 
zu  sein  scheint.  Wie  gesagt,  wird  der  kranke  Harfner 
zu  einem  Landgeistlichen  gebracht,  der  sich  mit  der 
Behandlung  Geisteskranker  befasst.  Dieser,  der  sich 
sehr  verständig  über  die  Therapie  ausspricht,  zieht  für 
das  Physische  „einen  denkenden  Arzt"  zu  Rathe.  In 
unserem  Falle  ist  es  ein  kleiner  ältlicher  Arzt,  und  er 
erzähh  dem  Wilhelm  Meister:  „Nie  hab'  ich  ein  Ge- 
müth  in  einer  so  sonderbaren  Lage  gesehen.  Seit 
vielen  Jahren  hat  er  an  nichts,  was  ausser  ihm  war, 
den  mindesten  Antheil  genommen,  ja  fast  auf  nichts 
gemerkt;  bloss  in  sich  gekehrt,  betrachtete  er  sein 
hohles  leeres  Ich,  das  ihm  als  ein  unermesslicher  Ab- 
grund erschien.  Wie  rührend  war  es,  wenn  er  von 
diesem  traurigen  Zustande  sprach!  Ich  sehe  nichts  vor 
mir,  nichts  hinter  mir,  rief  er  aus,  als  eine  unendliche 
Nacht,  in  der  ich  mich  in  der  schrecklichsten  Einsam- 
keit befinde;  kein  Gefühl  bleibt  mir  als  das  Gefühl 
meiner  Schuld,  die  doch  auch  nur  wie  ein  entferntes 
unförmliches  Gespenst  sich  rückwärts  sehen  lässt 
Doch  da  ist  keine  Höhe,  keine  Tiefe,  kein  Vor  noch 
Zurück;  kein  Wort  drückt  diesen  immer  gleichen  Zu- 
stand aus.  Manchmal  ruf  ich  in  der  Noth  dieser 
Gleichgültigkeit:  Ewig!  ewig!  mit  Heftigkeit  aus,  und 
dieses  seltsame  unbegreifliche  Wort  ist  hell  und  klar 
gegen  die  Finsterniss  meines  Zustandes.  Kein  Strahl 
einer  Gottheit  erscheint  mir  in  dieser  Nacht;  ich  weine 
meine  Thränen   alle   mir   selbst   und  um  mich  selbst 
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Nichts  ist  grausamer  als  Freundschaft  und  Liebe;  denn 
sie  aliein  locken  mir  den  Wunsch  ab,  dass  die  Er- 
scheinungen, die  mich  umgeben,  wirklich  sein  möchten. 
Aber  auch  diese  beiden  Gespenster  sind  nur  aus  dem 
Abgrunde  gestiegen,  um  mich  zu  ängstigen  und  um 
mir  zuletzt  auch  das  theure  Bewusstsein  dieses  un- 
geheuren Daseins  zu  rauben. 

Wenn  sich  ihm  etwas  aufdrängt,  das  ihn  nöthigt, 
einen  Augenblick  zu  gestehen,  eine  Zeit  sei  vergangen, 
so  scheint  er  wie  erstaunt,  und  dann  verwirft  er  wieder 
die  Veränderung  an  den  Dingen  als  eine  Erscheinung 
der  Erscheinungen." 

Das  ist  eine  Schilderung,  die  man  nicht  erfinden 
kann.  So,  wie  Goethe  die  Klagen  des  Melancholischen 
wiedergiebt,  könnten  sie  in  einer  Krankengeschichte 
stehen.  Es  scheint  mir  sicher  zu  sein,  dass  Goethe 
hier  eine  Vorlage  gehabt  hat.  Vielleicht  hat  ein  Be- 
obachter diese  Reden  wegen  ihres  psychologischen 
Interesses  aufgeschrieben  und  die  Notizen  Goethe  über- 
geben. HistorischeGrundlagen  für  solche  Vermuthungen 
habe  ich  freilich  bisher  nicht  gefunden,  ebensowenig 
wie  dafür,  ob  Goethe  thatsächlich  mit  psychiatrisch 
thätigen  Landgeistlichen  in  Berührung  gekommen  ist. 
Unwahrscheinlich  aber  ist  meine  Vermuthung  nicht, 
denn  die  Reden  des  kranken  Harfners  sind  so  charakte- 
ristisch, dass  sie  die  Aufmerksamkeit  gerade  des  Sach- 
kundigen erwecken  müssen.  Es  handelt  sich  hier  nicht  um 
Klagen,  wie  man  sie  von  jedem  Melancholischen  hören 
kann,  sondern  um  etwas  ganz  Besonderes,  nemlich 
um  das  erst  in  der  neuesten  Zeit  von  französischen 
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Irrenärzten  beschriebene  delire  de  negation.  Cotard 
machte  zuerst  darauf  aufmerksam,  daß  sich  besonders 
bei  äheren  Melancholischen  mit  der  Zeit  ein  eigen- 
thümlicher  Vemeinungswahn  ausbilden  kann,  der  leicht 
in  ein  delire  d'enormite  umschlägt.  Alles  ist  nur 
scheinbar,  in  Wirklichkeit  giebt  es  nichts.  Die  Schuld 
des  Kranken  aber  ist  wirklich  und  so  unermesslich, 
dass  sie  alles  erfüllt.  Nichts  ist  ausser  ihm,  keine  Zeit, 
kein  Raum,  er,  seine  Schuld  und  seine  Strafe  sind 
ewig.  Alle  Dinge  der  Welt  sind  nur  ein  trügender 
Schein,  bestimmt,  die  Leiden  des  Kranken  zu  ver- 
mehren, Gespenster,  die  dem  Nichts  angehören.  Und 
so  fort.  Unschwer  erkennt  man  in  den  Reden  des 
Harfners  das  delire  de  negation,  und  es  ist  wohl  be- 
greiflich, dass  ein  so  wunderlicher  Seelenzustand 
Goethes  Aufmerksamkeit  fesseln  musste,  sobald  wie  er 
von  ihm  Kunde  erhielt. 

Der  Selbstmord  des  Harfners  ist  nicht  als  Aus- 
fluss  der  Krankheit  gedacht.  Während  der  Krankheit 
fürchtete  er  durch  den  Knaben  zu  sterben  und  wollte 
ihn  deshalb  lieber  umbringen,  oder  in  phantastischer 
Weise  opfern.  Nach  der  Genesung  tödtet  er  sich, 
weil  er  durch  seine  Unvorsichtigkeit  den  Knaben  ge- 
tödtet  zu  haben  glaubt,  oder  richtiger,  weil  zu  seiner 
Verzweiflung  über  sein  jammervolles  Leben  der  Schreck 
über  den  Tod  des  Knaben  hinzutritt.  Als  krankhaft 
kann  man  höchstens  die  Reizbarkeit  Augustins  an- 
sehen. Uebrigens  hat  Goethe  doch  wohl  die  Absicht 
gehabt,  den  Wahn  des  Harfners  als  eine  geheimniss- 
volle Ahnung  erscheinen  zu  lassen:  Der  blonde  Knabe, 
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vor  dem  sich  Augustin  sein  Leben  lang  gefürchtet  hat, 
wird  thatsächlich  Ursache  seines  Todes,  wenn  auch 
nur  als  Werkzeug  höherer  Mächte. 

Auffallend  ist,  daß  Augustin  nicht  gleich  stirbt. 
Man  möchte  es  für  etwas  grausam  halten.  Goethe 
zeigt  aber  dabei,  dass  ihm  die  nicht  seltenen  Fälle  be- 
kannt waren,  in  denen  das  in  selbstmörderischer  Ab- 
sicht ausgeführte  Halsabschneiden  nur  zur  Durch- 
trennung der  Luftröhre  führt.  Der  Kranke  stirbt  dann 
nicht,  weil  die  grossen  Haisadern  nicht  angeschnitten 
sind.  Freilich  wird  eben  deshalb  in  der  Regel  auch 
nachträglich  keine  Verblutung  eintreten,  wenn  der  Ver- 
band entfernt  wird. 


2.  Mignon. 

Die  Mutter  Mignons  wurde,  nach  der  Entdeckung 
des  Liebesverhältnisses  zu  ihrem  Bruder  Augustin 
durch  den  Beichtvater  in  Gewissensqual  versetzt,  irr- 
sinnig, „ohne  wahnsinnig  zu  sein".  Als  das  Kind 
verschwunden  war,  lebte  sie  in  dem  Gedanken,  der 
See  werde  die  Leiche  oder  doch  die  Knochen  aus- 
werfen. Durch  den  Einfluss  des  Geistlichen  wurde 
sie  „in  der  Gegend  für  eine  Entzückte,  nicht  für  eine 
Verrückte  gehalten".  Man  versuchte  sie  dadurch  zu 
heilen,  dass  man  ihr  Kinderknochen  in  die  Hände 
spielte.  Als  ein  Skelet  beisammen  war,  nahm  die 
Wärterin  es  weg.  Die  Kranke  glaubte,  ihr  Kind  aus 
den  Knochen  auferstehen  und  glänzend  zum  Himmel 
auffahren  zu  sehen;  sie  wurde  ruhiger  und  heiterer,  ass 
aber  immer  weniger  und  starb  bald. 
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Das  Kind  Mignon  zeigte  von  Anfang  an  eine 
sonderbare  Natur.  Es  lernte  früh  laufen,  singen,  Zither 
spielen,  „nur  mit  Worten  konnte  es  sich  nicht  aus- 
drücken und  es  schien  das  Hinderniss  mehr  in  seiner 
Denkungsart  als  in  den  Sprachwerkzeugen  zu  liegen." 
Es  kletterte  auf  Bäume,  lief  auf  den  Rändern  der 
Schiffe,  trug  deshalb  Knabenkleider.  Bei  seinem  Um- 
herschweifen ward  es  von  Zigeunern  gestohlen. 

Als  Wilhelm  Meister  Mignon  aus  den  Händen 
des  herumziehenden  Seiltänzers  befreit,  der  sie  schlecht 
und  grausam  behandeh,  ist  sie  ein  Mädchen  von  12 
bis  13  Jahren,  „eine  junge  schwarzköpf  ige,  düstere  Ge- 
stalt". Der  Körper  ist  gut  gebaut,  nur  dass  die 
Glieder  einen  stärkeren  Wuchs  versprechen,  die  Bildung 
ist  nicht  regelmässig,  aber  auffallend,  die  Stirne  ge- 
heimnissvoll, die  Nase  ausserordentlich  schön,  der  ge- 
schlossene Mund  zuckt  oft  nach  einer  Seite,  ist  aber 
treuherzig  und  reizend,  die  Gesichtsfarbe  bräunlich. 
Im  Weiteren  zeigt  sie  sich  verständig,  gewissenhaft, 
fleissig,  lerneifrig.  Ihre  Ausdrucksweise  jedoch  war 
unvollkommen.  Die  Schrift  blieb  schlecht.  Auch  hier 
schien  ihr  Körper  dem  Geiste  zu  widersprechen.  Am 
auffallendsten  ist  ihr  gemüthvolles,  aber  heftiges  und 
zu  krankhaften  Explosionen  geneigtes  Wesen.  Bei 
stärkeren  Erregungen  bekommt  sie  Schmerz  in  der 
Herzgegend,  und  dann  folgt  ein  Krampfanfall.  Ein  all- 
mählich beginnendes  Zucken  verbreitet  sich  über  alle 
Glieder,  sie  schreit  auf  und  verfällt  in  Bewusstlosigkeit 
mit  allgemeiner  Erschlaffung.  Es  folgen  wieder  Zuck- 
ungen, die  Anspannung  des  ganzen  Körpers  wird  be- 
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tont.  Dann  wirft  sie  sich,  wie  ein  Ressort,  das  zu- 
schlägt, dem  geliebten  Wilhelm  um  den  Hals  und  ver- 
giesst  Thränen  im  Strome,  unter  denen  allmählich  Be- 
ruhigung eintritt.  In  der  Philinen-Nacht  regt  sich 
Mignon  sehr  auf,  sie  bekommt  in  Eifersucht  und 
Angst  ihre  Herzzufälle  und  verbringt  die  ganze  Nacht 
unter  entsetzlichen  Zuckungen  zu  den  Füssen  des 
Harfners.  Als  sie  viel  später  die  Scene  erzählt,  wieder- 
holt sich  der  Schmerz,  ,es  wand  sich  wie  ein  Wurm 
an  der  Erde".  Erschüttert  von  Gemüthsbewegungen, 
verzehrt  von  ihrer  Sehnsucht  nach  der  südlichen  Hei- 
math und  von  der  Liebe  zu  Wilhelm,  siecht  sie  nach 
der  Trennung  von  diesem  dahin.  Der  Einfluss 
Theresens  und  Nataliens  beruhigt  sie  zwar,  macht  sie 
sanfter  und  mädchenhafter,  der  fortschreitende  Verfall 
aber  ist  nicht  aufzuhalten.  Natalie  erzählt  von  der 
Krankheit,  dass  das  Kind  von  wenigen  tiefen  Empfin- 
dungen nach  und  nach  aufgezehrt  werde,  dass  es  bei 
seiner  grossen  Reizbarkeit,  die  es  verberge,  von  einem 
Krampf  an  seinem  armen  Herzen  oft  heftig  und  ge- 
fähriich  leide,  dass  dieses  erste  Organ  des  Lebens  bei 
unvermutheten  Gemüthsbewegungen  manchmal  plötz- 
lich still  stehe,  und  dass  dann  keine  Spur  der  heil- 
samen Lebensregung  in  dem  Busen  des  guten  Kindes 
gefühlt  werden  könne.  Sei  der  ängstliche  Krampf  vor- 
bei, so  äussere  sich  die  Kraft  der  Natur  wieder  in  ge- 
waltsamen Pulsen  und  ängstige  das  Kind  nun  mehr 
durch  Uebermaass,  als  es  vorher  durch  Mangel  ge- 
litten habe.  Als  sie  Wilhelm  wiedersah,  trug  sie  lange 
weisse  Mädchenkleider  und  theils  lockige,  theils  auf- 
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gebundene,  reiche  braune  [früher  schwarze]  Haare.  Sie 
war  sehr  abgezehrt,  „sah  völlig  aus  wie  ein  abge- 
schiedener Geist",  war  sanft  und  ruhig.  Bei  der  An- 
kunft Theresens  springt  Mignon  mit  Felix  um  die 
Wette.  Als  aber  Wilhelm  und  Therese  in  ihrer  Gegen- 
wart einander  umarmen,  fährt  Mignon  mit  der  linken  Hand 
nach  dem  Herzen,  streckt  den  rechten  Arm  heftig  aus 
und  fällt  mit  einem  Schrei  todt  nieder.  Der  Markese 
sieht  auf  dem  Arme  der  Leiche  eine  Tätowirung  und 
erkennt  daran  seine  Nichte. 

Mignon  ist  offenbar  auch  eine  reine  Phantasie- 
Gestalt.*)  Sie  sollte  wohl  hauptsächlich  als  wunder- 
bar und  rührend  erscheinen,  und  man  darf  zweifeln, 
ob  ihr  von  vornherein  krankhafte  Züge  zugedacht 
waren.  Auch  zur  Tochter  des  Harfners  hat  sie  Goethe 
wahrscheinlich  erst  in  späteren  Jahren  gemacht,  da  im 
Anfange  gar   nichts   auf  ein  solches  Verhältniss  hin- 


•)  Natürlich  kenne  ich  die  Geschichte  von  dem  Seiltänzer- 
Mädchen  in  Göttingen,  die  Goethe  wahrscheinlich  schon  in 
Leipzig  erfahren  hat.  Aber  diese  Anekdote,  sowie  Goethes  Be- 
gegnungen mit  fahrenden  Kindern  haben  doch  nur  für  den 
Rahmen  Mig^on's  gedient  Die  Schilderung  der  Person  und 
ihrer  Abnormitäten  scheint  Goethes  Eigenthum  zu  sein. 

Trotz  der  Ueberladung  mit  pathologischen  Zügen  ist  der 
poetische  Reiz  der  Gestalt  Mignons  gross,  und  Goethe  selbst 
stellte  sie  sehr  in  den  Vordergrund.  Am  29.  V.  1814  sagte  er 
(sich  seiner  Neigung  zum  Superlativ  überlassend)  zum  Canzler, 
die  Stael  „habe  Mignon  bloss  als  Episode  beurtheilt,  da  doch 
das  ganze  Werk  dieses  Charakters  wegen  geschrieben  sei." 

Knebel  fragt  Goethe  am  1.  11.  1796:  „Ist  die  letzte  Ver- 
klärung einem  so  dämonischen  Wesen,  wie  nun  Mignon  er- 
scheint, angemessen?    Kann  sie  wohlthun?" 
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deutet.  Jetzt  steht  das  Mädchen  vor  uns  als  Kind 
eines  geisteskranken  Geschwisterpaares.  Nach  ärzt- 
licher Auffassung  müssen  wir  bei  ihm  erbliche  Belas- 
tung schlimmster  Art  voraussetzen,  und  wirklich  schil- 
dert Goethe  das  Bild  einer  schlimm  Entarteten  und 
nicht  Lebensfähigen.  In  wieweit  hier  von  überlegter 
Absicht  zu  reden  ist,  das  dürfte  schwer  zu  sagen  sein. 
So  lebhaft  in  Goethe  der  Gedanke  an  das  Pathologische 
überhaupt  war,  so  scheint  er  sich  doch  um  seine  con- 
creten  Formen  nicht  viel  gekümmert  zu  haben.  Wahr- 
scheinlich hat  er  sich  auch  nicht  überlegt,  was  er 
eigentlich  in  Mignons  Krankheit  schildern  wollte,  ob 
einen  Herzfehler  mit  epileptischen  Anfällen,  oder  was 
sonst.  Vielmehr  war  sein  Gedanke  wohl  der:  Mignon 
ist  ein  Wesen,  das  vorwiegend  mit  dem  Herzen  (im 
übertragenen  Sinne)  lebt,  und  als  ihm  der  Lebensweg 
versperrt  wird,  so  leidet  es  vorwiegend  am  Herzen  (im 
eigentlichen  Sinne).  Wir  können  daher  wohl  von 
weiteren  Erörterungen  über  die  Diagnose  bei  Mignons 
Krankheit  absehen.  Die  Schilderung  des  Krampfan- 
falles ist  die  eines  hysterischen  Anfalles.  Wahrschein- 
lich ist  es  Goethe,  trotz  seiner  Abneigung  gegen  solche 
Anblicke,  nicht  erspart  worden,  gelegentlich  hysterischen 
Anfällen  zu  begegnen,  und  so  konnte  die  Schilderung 
an  eigene  Erinnerungen  anknüpfen.  Die  Beschreibung 
der  Herzbeschwerden  erinnert  theils  an  die  Beschwer- 
den Hysterischer,  theils  an  die  wirklich  Herzkranker. 
Es  ist  begreiflich,  dass  ein  Dichter  dergleichen  zu- 
sammenwirft. Die  Tätowirung  erfand  Goethe  wohl 
nur  deshalb,  weil  er  ein  Erkennungszeichen  brauchte 
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(natürlich  nicht  im  Sinne  des  Signum  degenerationis), 
doch  wäre  eigentlich  ein  Muttermal  zweckmässiger 
gewesen,  da  man  weder  bei  uns,  noch  in  Italien  die 
kleinen  Kinder  zu  tätowiren  pflegt. 

3.  Der  Graf  und  die  Gräfin. 

Der  Graf  wird  als  ein  etwas  schwachsinniger  und 
eitler  Mann  geschildert.  Als  er  Wilhelm  an  seinem 
Schreibtische  in  seinen  Kleidern  gesehen  hat,  wird  er 
schwermüthig,  weil  er  seinen  Doppelgänger  gesehen 
zu  haben  glaubt,  und  er  entschliesst  sich,  bei  den 
Herrenhutern  einzutreten.  Das  Ganze  ist  eine  vor- 
treffliche Schilderung  leichten  angeborenen  Schwach- 
sinns. Das  Vorbild  des  Grafen  im  Roman  soll  der 
Graf  von  Werthern  gewesen  sein,  von  dem  Goethe  an 
Frau  von  Stein  schreibt:  „seine  Narrheit  nehm'  ich  für 
bekannt  und  toll  ist  er  noch  nicht  gewesen". 

Die  Gräfin  wird  als  eine  ein  wenig  leichtsinnige 
Weltdame  geschildert.  Sie  verfällt  auf  eigenthümliche 
Weise  in  einen  hypochondrischen  Zustand.  Der  be- 
kannte kleine  Arzt  erzählt  von  ihr:  „Eben  dieser  junge 
Mensch  [Wilhelm  M.]  nimmt  Abschied  von  ihr,  sie  ist 
nicht  vorsichtig  genug,  eine  aufkeimende  Neigung  zu 
verbergen;  er  wird  kühn,  schliesst  sie  in  seine  Arme, 
und  drückt  ihr  das  grosse,  mit  Brillanten  besetzte 
Portrait  ihres  Gemahls  gewaltsam  wider  die  Brust:  sie 
empfindet  einen  heftigen  Schmerz,  der  nach  und  nach 
vergeht,  erst  eine  kleine  Röthe  und  dann  keine  Spur 
mehr  zurücklässt.    Ich  bin  als  Mensch  überzeugt,  dass 
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sie  sich  nichts  weiter  vorzuwerfen  hat;  ich  bin  als 
Arzt  .gewiss,  dass  dieser  Druck  keine  Übeln  Folgen 
haben  werde:  aber  sie  lässt  sich  nicht  ausreden,  es 
sey  eine  Verhärtung  da,  und  wenn  man  ihr  durch  das 
Gefühl  den  Wahn  benehmen  will,  so  behauptet  sie, 
nur  in  diesem  Augenblick  sey  nichts  zu  fühlen;  sie  hat 
sich  fest  eingebildet,  es  werde  dieses  Uebel  mit  einem 
Krebsschaden  sich  endigen,  und  so  ist  ihre  Jugend, 
ihre  Liebenswürdigkeit  für  sie  und  andere  völlig  ver- 
loren". Infolge  ihres  „Kummers"  entschliesst  sich  die 
Gräfin,  mit  ihrem  Manne  zu  den  Herrenhutern  zu 
gehen. 

Auch  hier  liegt  eine  ausgezeichnete  Schilderung 
voll  innerer  Wahrscheinlichkeit  vor,  und  man  möchte 
glauben,  dass  ein  wirklicher  Vorgang  beschrieben  sei. 
in  Goethes  Sinne  ist  es  von  Bedeutung,  dass  bei  be- 
ginnender Untreue  der  Frau  ihr  das  Bild  des  Ehemannes 
wider  die  Brust  gedrückt  wird,  und  die  hypochon- 
drische Beschwerde  erscheint  als  verkleideter  Gewissens- 
biss.  Man  kann  aber  auch  von  solchen  moralischen 
Erwägungen  absehen.  Wenn  ein  Affect  durch  einen 
plötzlichen  Schmerz  unterbrochen  wird,  so  kann  der 
erschreckende  Schmerz  fixirt  werden,  sodass  sein  Nach- 
bild unbegrenzte  Dauer  erlangt.  Bedingung  ist  eine 
nervöse  Anlage,  durch  die  der  Zustand  des  Affectes 
ein  dem  hypnotischen  ähnlicher  Zustand  gesteigerter 
Suggestibilität  wird.  Trifft,  wie  hier,  der  Schmerz  die 
weibliche  Brust,  so  findet  er  einen  zu  krankhaften 
Eigensuggestionen  geeigneten  Boden,  da  die  Frauen, 
oder  doch  viele  von   ihnen,  in   einer  fortwährenden 
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Angst  vor  dem  Krebse  leben.  In  ähnlicher  Weise  rufen 
bei  Arbeitern  verhältnissmässig  leichte  Unfälle  oft 
schwere  nervöse  Störungen  hervor,  weil  die  Arbeiter 
sich  immer  mit  dem  Gedanken  an  Unfälle  und  an  die 
mit  ihnen  verbundene  Erwerbslosigkeit  beschäftigen. 
Die  Unfall-Nervenkrankheiten  werden  vielfach  trauma- 
tische Neurose  genannt,  und  ein  College,  dessen  Name 
mir  entfallen  ist,  hat  vor  einigen  Jahren  den  Zustand 
der  Gräfin  als  einen  Fall  traumatischer  Neurose  be- 
zeichnet. Indessen  liegen  da  doch  Unterschiede  vor, 
und  der  von  Blocq  angewendete  Name  Topoalgie 
wäre  zutreffender.  Es  bleibt  jedoch  bei  der  Gräfin 
nicht  bei  der  suggerirten  Schmerzempfindung  und  dem 
Gedanken  an  die  Krebsgefahr,  sondern  sie  glaubt  irriger- 
weise, einen  harten  Knoten  in  der  Brust  zu  fühlen. 
Diese  hypochondrische  Wahnvorstellung  könnte  in 
Wirklichkeit  sehr  wohl  zur  Topoalgie  hinzutreten  und 
würde  darthun,  dass  bei  der  Patientin  eine  ausge- 
prägte krankhafte  Anlage,  nemlich  etwas  Paranoisches, 
vorhanden  war. 


4.  Die  schöne  Seele. 

„Ich  bekam  Lust",  schreibt  Goethe  an  Schiller, 
„das  religiöse  Buch  meines  Romans  auszuarbeiten,  und 
da  das  Ganze  auf  den  edelsten  Täuschungen  und  auf 
der  zartesten  Verwechslung  des  Subjectiven  und  Ob- 
jectiven  beruht,  so  gehörte  mehr  Stimmung  und  Samm- 
lung dazu,  als  vielleicht  zu  einem  anderen  Theile.  Und 
doch  wäre,  wie  Sie   seiner  Zeit   sehen  werden,   eine 
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solche  Darstellung  unmöglich  gewesen,  wenn  ich  nicht 
früher  die  Studien  nach  der  Natur  dazu  gesammelt 
hätte".  Natalie  bezeichnet  ihre  Tante,  die  schöne  Seele, 
deren  schwache  Gesundheit  sie  hervorhebt,  als  eine 
schöne  Natur,  die  sich  allzu  zart,  allzu  gewissenhaft 
gebildet  habe,  die  deswegen  nicht  das  geworden  sei, 
was  sie  der  Welt  hätte  sein  können.  Goethe  sagt 
zwar  nicht  und  hält  wohl  auch  in  Wahrheit  nicht  da- 
für, dass  ein  krankhafter  Geisteszustand  vorliege,  aber 
er  betont  so  nachdrücklich  die  körperlichen  Krank- 
heiten und  die  körperliche  Schwäche  der  Mystikerin, 
dass  die  Bedeutung  des  Pathologischen  hier  nicht  zu 
verkennen  ist  Auch  das  Vorbild,  Fräulein  von  Kletten- 
berg, war  kränklich,  aber  Goethe  würde  in  der  dichte- 
rischen Darstellung  der  Krankheit  nicht  soviel  Raum 
gegönnt  haben,  wenn  er  nicht  hätte  sagen  wollen,  dass 
Kränklichkeit  eine  wesentliche  Bedingung  der  geistigen 
Beschaffenheit  der  schönen  Seele  sei. 

Nach  Lappenberg  hat  der  alte  Goethe  zu  Alfred 
Nicolovius  gesagt:  „Aber  freilich,  sie  war  krank,  die 
arme  Freundin,  sie  war  krank." 

Näheres  ist  aus  H.  Dechent's  Buche  (Goethe's 
schöne  Seele,  Susanna  Katharina  von  Klettenberg. 
Gotha  1896)  zu  ersehen.  Wir  erfahren,  dass  die  Auf- 
zeichnungen der  schönen  Seele  in  der  Hauptsache  von 
Frl.  von  Klettenberg  selbst  geschrieben  worden  sind, 
dass  insbesondere  die  Schilderung  der  Entscheidungs- 
stunde von  ihr  verfasst  ist,  und  dass  Goethes  Zu- 
thaten  nicht  gross  sind.  Die  Schwärmerei  der  Dame 
scheint  zu  den  aus  den  Heiligen-Geschichten  bekannten 
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Zuständen  geführt  zu  haben:  Unmittelbares  Schauen 
des  Erlösers  u.  s.  w.  Sie  schreibt  z.  B.:  „Sie  werden 
hier  in  Ihrem  Körper  noch  die  Gabe  des  Sehens,  des 
Empfindens,  des  Schmeckens  bekommen". 

5.  Aurelie. 

Auch  in  Goethes  Sinne  ist  die  übertrieben  leiden- 
schaftliche Aurelie  eine  krankhafte  Natur.  Sie  wird 
durch  ihre  Reizbarkeit  sich  und  anderen  unerträglich. 
Immer  weniger  kann  sie  den  Anforderungen  des  Lebens 
genügen.  Goethe  lässt  sie  an  einer  acuten  Krankheit 
eines  frühen  und  unerwarteten  Todes  sterben  und  sagt 
damit,  dass  er  sie  nicht  weiter  brauchen  kann,  dass 
ein  Mensch,  der  nur  der  Spielball  seiner  Gemüths- 
bewegungen  ist,  lebensunfähig  wird. 
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VIII.   Benvenuto  Cellini. 


Eigentlich  gehört  Cellini  unter  die  Quellen,  aus 
denen  Goethe  krankhafte  Geisteszustände  kennen  lernte, 
indessen  rechtfertigt  es  Goethes  liebevolle  Bearbeitung 
der  Mittheilungen  des  alten  Italieners,  Cellini  auch 
unter  den  Goethe-Figuren  zu  nennen. 

Das  Auffallendste  an  Cellini  ist  seine  Iracundia 
morbosa,  auf  die  Goethe  selbst  mit  Staunen  hinweist. 
Wenn  sich  Cellini  für  beleidigt  hält,  so  erfasst  ihn 
ein  solches  Uebelbefinden,  dass  „er  sich  zur  Befrie- 
digung seines  Zornes  jeder  Gefahr  aussetzt,  ohne  Be- 
denken sich  selbst  den  grössten  Nachtheil  zufugt. 
Kann  er  das  Blut  seines  Gegners  nicht  sehen,  so 
wird  er  einfach  krank.  Berühmt  sind  Cellinis  Gefäng- 
niss-Hallucinationen.  Er  hat  Ahnungen  und  geheime 
Antriebe. 

Einmal  geht  Cellini  mit  einem  Zauberer  und  An- 
dern bei  Nacht  in  das  Colosseum,  um  Geister  zu  be- 
schwören. Das  erste  Mal  scheint  nur  der  Zauberer 
die  Geister  gesehen  zu  haben,  zum  andern  Male  aber 
nimmt  Cellini  einen  Knaben  mit,  und  dieser  geräth  in 
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der  Angst  in  einen  hypnotischen  Zustand,  sieht  Le- 
gionen von  Teufeln  und  versetzt  durch  seine  auf- 
geregten Schilderungen  auch  die  Anderen  in  Schrecken. 
Beim  Heimwege  sieht  der  Knabe  noch  zwei  eigenthüm- 
liche  Geister,  die  ihnen  folgen. 

Besonders  bemerken swerth  ist  die  Schilderung  des 
geisteskranken  Castellans  der  Engelsburg.  Der  ältere 
Mann  leidet  an  intermittirendem  Irresein,  er  erkrankt 
jedes  Jahr,  hält  sich  dann  für  ein  Thier,  etwa  einen 
Frosch,  oder  für  einen  Oelkrug,  oder  für  todt.  Er 
schwatzte  dabei  viel,  und  sein  Benehmen  entsprach 
seinen  Wahnvorstellungen  („Grillen").  Er  hüpfte  wie 
ein  Frosch,  oder  er  wollte  sich  begraben  lassen.  Und 
so  fort.  In  dem  Jahre,  als  Cellini  auf  der  Burg  ge- 
fangen sass,  hielt  sich  der  Castellan  für  eine  Fleder- 
maus, „und  wenn  er  so  spazieren  ging,  zischte  er 
manchmal  leise,  wie  diese  Geschöpfe,  bewegte  sich 
auch  ein  wenig  mit  den  Händen  und  dem  Körper,  als 
wollte  er  fliegen".  Er  isst  nicht  und  schläft  nicht, 
manchmal  sind  seine  Augen  ganz  falsch  gerichtet,  das 
eine  blickt  dahin,  das  andere  dorthin.  Als  Cellini  an- 
gekündigt hat,  er  werde  entfliehen,  ist  der  Castellan 
in  der  grössten  Angst,  er  möchte  wegfliegen.  Schliess- 
lich sagt  er:  wenn  der  Gefangene  wegflöge,  möchten 
sie  ihn  nur  gewähren  lassen,  er  werde  ihn  schon  ein- 
holen, denn  er  könne  bei  Nacht  besser  fliegen,  „Ben- 
venuto  ist  nur  eine  nachgemachte  Fledermaus,  ich  aber 
bin  es  wahrhaftig".  Kein  Mensch  denkt  daran,  der 
geisteskranke  Castellan  könne  zur  Erfüllung  seiner  ver- 
antwortungsvollen Amtspflichten  untauglich  sein.    Als 
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Benvenuto  wirklich  entflohen  ist,  will  sich  der  Ca- 
steilan  mit  aller  Gewalt  von  seinen  Dienern  losreissen 
und  auch  am  Thurme  herunterfliegen.  Dann  lässt  er 
sich  zum  Papste  tragen  und  beklagt  sich  bitter,  es 
geschehe  ihm  das  grösste  Unrecht,  wenn  Seine  Heilig- 
keit den  Benvenuto  nicht  wieder  ins  Gefängniss  stellen, 
„wehe  mir!  er  ist  davon  geflogen,  und  hat  mir  doch 
versprochen,  nicht  wegzufliegen".  „Der  Papst  sagte 
lachend:  Geht  nur,  geht!  ihr  sollt  ihn  auf  alle  Fälle 
wieder  haben."  So  kommt  es  denn  auch,  und  der 
Castellan  quält  dann  den  Cellini  in  seinem  Wahne 
auf  das  ärgste.  Dabei  zehrt  er  ab  und  wird  körperlich 
immer  kränker.  „Der  Castellan,  obgleich  die  Aerzte 
keine  Hoffnung  mehr  zu  seiner  Genesung  hatten,  war 
doch  wieder  ganz  zu  sich  gekommen,  und  die  Launen 
seiner  jährlichen  Tollheit  hatten  ihn  ganz  und  gar  ver- 
lassen." Er  sucht  sein  Unrecht  wieder  gut  zu  machen, 
stirbt  aber  bald  „an  seinem  grossen  Uebel". 
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IX.   Wahrheit  und  Dichtung. 


An  dieser  Stelle  will  ich  nur  auf  zwei  von  Goethe 
genauer  besprochene  Personen  eingehen,  die  beide  in 
Geisteskrankheit  verfielen  und  nicht  nur  wegen  ihres 
Verhältnisses  zu  Goethe,  sondern  auch  an  sich  interessant 
sind.  Ich  meine  Lenz  und  Zimmermann.  Wollte  ich 
alle  die  Menschen,  von  denen  Goethe  in  seiner  Bio- 
graphie spricht,  auf  ihren  GehaU  an  Pathologischem 
untersuchen,  so  würde  ich  in's  Grenzenlose  gerathen, 
denn  unter  den  Menschen,  mit  denen  Goethe  in  Be- 
rührung gekommen  ist,  ist  kaum  einer,  der  im  strengen 
Sinne   des  Wortes  gesund  genannt   werden  könnte.*) 

1.  Lenz. 

Die  Notizen  über  Lenzens  Lebenslauf  entnehme 
ich  hauptsächlich  dem  Buche  K.  Weinhold's  (Gedichte 
von  J.  M.  R.  Lenz.     Berlin  1891). 


*)  In  der  italienischen  Reise  sind  einige  in  höherem  Grade 
pathologische  Figuren:  Der  Prinz  Pallagonia,  das  tolle  Prinzess- 
chen, der  Gouverneur  in  Messina.  Doch  lohnt  es  sich  kaum, 
darauf  einzugehen. 
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Jakob  Michael  Reinhold  Lenz  wurde  am  12.  Januar 
1751  als  Sohn  eines  Geistlichen  in  Livland  geboren. 
Ueber  die  Mutter  und  über  Nervenkrankheiten  in  der 
Familie  habe  ich  nichts  erfahren.  Der  Knabe  fing  früh 
an,  zu  dichten,  er  war  geistig  frühreif,  blieb  aber  „klein, 
schwächlich,  nervös".  Im  Jahre  1767  war  er  krank 
[woran?]  und  erholte  sich  dann  bei  seinem  älteren 
Bruder.  Jm  Jahre  1768  zog  er  nach  der  Universität 
Königsberg.  Im  Jahre  1771  ging  er  als  Begleiter  der 
jungen  Herren  von  Kleist  nach  Strassburg.  Er  wird 
in  den  folgenden  Jahren  geschildert  als  erregt  und  zu 
phantastischen  Liebschaften  geneigt.  Nachdem  er  sich 
von  den  Kleists  getrennt  hatte,  wurde  er  von  Schulden 
gedrückt,  und  der  Zorn  seiner  Familie  über  sein  „nichts- 
würdiges Treiben"  wuchs.  Im  Jahre  1776  reiste  er 
nach  Weimar,  wo  er  an  Goethe  eine  feste  Stütze  zu 
finden  hoffte.  Er  suchte  sich  als  Vorleser  des  Her- 
zogs nützlich  zu  machen,  dichtete  allerhand  und  machte, 
wie  Wieland  schrieb,  alle  Tage  einen  dummen  Streich. 
Im  Sommer  zog  er  sich  nach  Berka  zurück,  brachte 
im  September  einige  Wochen  bei  Frau  von  Stein  in 
Kochberg  zu,  ging  dann  wieder  nach  Berka  und  machte 
endlich  am  26.  November  die  „Eseley",  wegen  der  er 
auf  Goethes  Betreiben  aus  Weimar  verwiesen  wurde. 
Karl  Weinhold  sagt:  „Wer  die  Briefe  liest,  die  Lenz 
schrieb,  als  er  Strassburg  veriassen  wollte,  erkennt  ihn 
als  geistig  krank."  Es  kommt  eben  darauf  an,  was 
man  unter  geistig  krank  versteht.  In  hohem  Grade 
pathologisch  war  Lenz  immer,  seine  Abnormität  steigerte 
sich  in  Zeiten  der  Erregung,  sodass  er  dann  auch  dem 
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Laien  als  überspannt  erschien.  Eine  solche  Zeit  war 
die  vor  der  Reise  nach  Weimar.  Aber  von  Geistes- 
krankheit im  gewöhnlichen  Sinne  des  Wortes  scheint 
mir  weder  vor  noch  bei  dem  Weimarischen  Aufent- 
halte die  Rede  zu  sein.  Froitzheim,  dessen  Folge- 
rungen ich  übrigens  nicht  beitreten  möchte,  druckt 
viele  Briefe  ab  und  schildert  Lenzens  Aufenthalt  in 
Weimar  sehr  eingehend.  Lenz  erscheint  danach  als 
degenere  superieur  mit  verminderter  Zurechnungsfähig- 
keit, nicht  als  Geisteskranker  im  engeren  Sinne  des 
Wortes.  Von  Weimar  aus  ging  Lenz  nach  Emmen- 
dingen zu  Schlosser.  Dort  schrieb  er  noch  eine  längere 
Erzählung  nieder,  die  „zeigt,  dass  sich  Lenz  noch  zu 
sammeln  und  ruhig  zu  denken  vermochte".  Vom 
April  1777  an  wohnte  er  bei  verschiedenen  Bekannten 
in  der  Schweiz.  Im  November  hatte  er  „den  ersten 
Wahnsinnsanfall".  Im  Januar  1778  schleppte  ihn  der 
Kraftapostel  Christoph  Kauffmann  mit  sich  nach  dem 
Elsass.  Er  schickte  ihn  zum  Pfarrer  Oberlin  nach 
Waldersbach  im  Steinthal.  Lenz  predigte  hier  ein  paar 
Mal  und  machte  sich  beliebt.  Da  brach,  während 
Oberlin  zum  Besuch  in  Emmendingen  war,  bei  Lenz 
der  Wahnsinn  wieder  aus.  Er  machte  Wiederbelebungs- 
versuche an  einem  todten  Kinde,  wollte  sich  selbst 
morden  und  wurde  in  Begleitung  zweier  Männer,  um 
ihn  los  zu  werden,  nach  Strassburg  zu  seinem  Freunde 
Röderer  geschickt.  Dieser  wusste  sich  nicht  anders 
zu  helfen,  als  dass  er  ihn  zu  Schlosser  brachte,  auf 
dem  er  nun  über  anderthalb  Jahr  lastete.  Er  war 
ruhiger  geworden,  nur  selten  kam  es  zu  heftiger  Auf- 
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regung,  aber  er  war  ohne  allen  Entschluss  und  schwer 
melancholisch.  Schlosser  bestimmte  ihn,  nach  Livland 
aufzubrechen.  Aber  vor  dem  angesetzten  Tage  fiel  er  in 
ein  hitziges  Fieber,  und  dann  ging  es  zwischen  Besse- 
rung und  Tobsucht  hin  und  her.  Im  Mai  übergab 
Schlosser  den  Kranken  dem  Schuster  Süss  in  Emmen- 
dingen. Lenz  war  kindisch  geworden  und  lernte 
schustern.  Dann  brachte  Schlosser  ihn  zu  einem 
Förster  in  Wiswyl,  wo  er  Feldarbeit  treiben  und  jagen 
sollte.  Aber  er  bekam  wieder  einen  bösen  Anfall,  und 
Schlosser  musste  ihn  nach  Emmendingen  zurück- 
nehmen und  hier  „verwahren"  lassen.  Der  Vater  Lenz 
antwortete  auf  Briefe  nicht.  Den  Unterhalt  des  Kranken 
bestritt  der  Herzog  von  Weimar.  Die  Brüder  Lenz 
beschlossen  endlich,  der  in  Jena  studirende  Bruder 
Karl  solle  den  Kranken  abholen,  damit  dieser  in  Jena 
Jura  studire.  Diese  wunderliche  Idee  wurde  zwar  auf- 
gegeben, aber  der  Bruder  Karl  kam  richtig  zu  Schlosser, 
fand  den  Kranken  in  Hertingen  an  der  schweizerischen 
Grenze  „bis  auf  unendliche  Schüchternheit  wiederher- 
gestellt" und  fuhr  mit  ihm  im  Juli  1779  nach  Frankfurt. 
Hier  ging  ihnen  das  Geld  aus,  und  sie  mussten,  „was 
Jakob  sehr  freute",  bis  Erfurt  zu  Fusse  gehen.  Mit 
geborgtem  Gelde  reisten  sie  über  Lübeck  nach  Riga 
zu  dem  guten  Vater  Lenz.  Im  Weiteren  wurden  aller- 
hand Versuche  gemacht,  den  anscheinend  Genesenen 
unterzubringen.  Er  sollte  Rector  werden,  er  ging  nach 
Dorpat,  versuchte  dann  in  Petersburg  als  Cadetten- 
lehrer  anzukommen,  wurde  endlich  Hauslehrer  bei 
Herrn  von  Liphard   in  Livland.     Da  verliebte  er  sich 
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in  ein  Fräulein  von  Albedyll  und  Hess  ihr  seine  Liebe 
durch  einen  Bekannten  antragen.  Das  führte  natürlich 
zum  Verluste  der  Stelle.  In  Petersburg  nahm  ihn  dann 
ein  General  als  Secretär  an,  musste  ihn  aber  bald  wegen 
Unbrauchbarkeit  entlassen.  Lenz  ging  nach  Moskau, 
um  Gönner  zu  suchen  und  eine  neue  Ausgabe  seiner 
Dramen  zu  veranstalten.  Dann  kehrte  er  nach  Peters- 
burg zurück  und  wurde  für  mehrere  Jahre  Lehrer  an 
einem  Privatinstitut.  Er  Hess  1787  eine  Uebersetzung 
aus  dem  Russischen  drucken.  „Was  er  deutsches 
eigenes  in  dieser  Zeit  in  Prosa  und  Poesie  schrieb, 
giebt  nur  Zeugniss  von  der  Zerstörung  seines  Geistes. 
Ab  und  zu  bricht  ein  klarer  Gedanke  heraus."  Er 
machte,  wozu  er  schon  früher  Neigung  gehabt  hatte, 
verschiedene  phantastische  Pläne  (zu  Hebung  des 
Handels,  Wiedererrichtung  der  Universität,  Sprach- 
akademie, Maurerinnungen,  Gründung  eines  chemischen 
Theaters  u.  s.  w.).  Er  lebte  zuletzt  in  Moskau  von 
Unterstützungen.    Im  Mai  1792  starb  er. 

Es  handelte  sich  bei  Lenz  um  eine  der  Erkran- 
kungen, die  in  das  Gebiet  der  Dementia  praecox  ge- 
hören, um  das  in  Verblödung  ausgehende  Jugend- 
Irresein.  Er  war  ein  von  Jugend  auf  abnormer  Mensch, 
zeichnete  sich  durch  grosse  Geistesgaben  einerseits, 
durch  Unstetigkeit,  Phantasterei,  moralische  Schwächen 
andererseits  aus.  Von  aussen  wirkte  ein  unruhiges 
Leben  mit  Sorgen  und  gelegentlichem  Mangel,  Ent- 
täuschungen und  Aufregungen  verschiedener  Art  ein. 
Im  27.  Jahre  trat  die  Katastrophe  ein.  Nun  folgen 
mehrere  durch   ruhigere  Zeiten  getrennte  Anfälle  von 
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Erregung  mit  Wahnvorstellungen  und  Verwirrtheit, 
und  hinter  ihnen  bleibt  der  Schwachsinn.  Von  1779 
an  bis  zu  seinem  Tode  war  Lenz  schwachsinnig. 
Da,  wie  es  in  ähnlichen  Fällen  auch  zu  sein  pflegt, 
die  früher  erworbenen  Kenntnisse  und  Fertigkeiten  im 
Wesentlichen  erhalten  blieben,  war  für  den  Laien  der 
Schwachsinn  verhüllt.  Sobald  aber  bestimmte  Leistungen 
von  Lenz  verlangt  wurden,  trat  seine  „Unbrauchbar- 
keit"  zu  Tage.  Er  war  natürlich  zu  einer  stetigen 
Lebensführung  nicht  fähig.  Er  sank  deshalb,  da  er 
sich  selbst  überlassen  war,  immer  tiefer;  der  Schwach- 
sinn nahm  zu,  seine  Producte  wurden  immer  gehalt- 
loser und  verworrener.  Elend  und  Geisteskrankheit 
steigerten  einander  bis  zum  Ende. 

Goethe  schildert  Lenz  an  zwei  Stellen  in  „Wahr- 
heit und  Dichtung".  Zunächst  giebt  er  uns  ein  Bild 
seiner  Erscheinung:  „Klein,  aber  nett  von  Gestalt,  ein 
allerliebstes  Köpfchen,  dessen  zierlicher  Form  niedliche, 
etwas  abgestumpfte  Züge  vollkommen  entsprachen; 
blaue  Augen,  blonde  Haare . . .;  ein  sanfter,  gleichsam 
vorsichtiger  Schritt,  eine  angenehme,  nicht  ganz  fliessende 
Sprache,  und  ein  Betragen,  das  zwischen  Zurückhaltung 
und  Schüchternheit  sich  bewegend,  einem  jungen 
Manne  gar  wohl  anstand."  Das  englische  Wort  whim- 
sical  sei  für  Lenzens  Art  bezeichnend.  Man  wundert 
sich,  dass  Goethe  den  verschleierten  Blick  des  Lenz 
nicht  erwähnt,  der  Andere  in  Erstaunen  versetzte. 

Später  bespricht  Goethe  Lenzens  Charakter.  Er 
habe  sich  dadurch  ausgezeichnet,  dass  er  sich  nach 
der  Art  jener  Zeit  peinlich  beobachtete  und  über  diese 
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seine  Beobachtungen  sich  zu  unterhalten  liebte.  Dieser 
krankhafte  Zug  habe  zu  der  Wertherstimmung  gehört, 
sei  aber  bei  Lenz  besonders  ausgeprägt  gewesen.  (An 
einer  anderen  Stelle  sagte  Goethe:  „Wenn  der  Mensch 
über  sein  Physisches  oder  Moralisches  nachdenkt, 
findet  er  sich  gewöhnlich  krank.")  Eine  besondere 
Eigenthümlichkeit  des  Lenz  sei  sein  Hang  zur  Intrigue 
gewesen.  Er  habe  sich  dabei  nicht  erreichbare  Ziele 
vorgesetzt,  sondern  immer  etwas  Fratzenhaftes.  Liebe 
und  Hass  seien  bei  ihm  imaginär  gewesen,  er  habe 
dem,  den  er  liebte,  nicht  genützt,  dem,  den  er  hasste, 
nicht  geschadet.  Vielleicht  ist  Goethes  Ausdruck 
Intrigue  nicht  ganz  passend;  das,  was  er  meint,  ist 
eigentlich  mehr  Phantasterei  oder  die  Sucht,  Phanta- 
stisches in  das  Leben  hinein  zu  tragen.  Ein  Beispiel 
ist  Lenzens  thörichtes  Gerede  über  seine  Liebe  zu 
Comelie  Schlosser.  Goethe  rühmt  weiterhin  Lenzens 
aus  wahrhafter  Tiefe  und  unerschöpflicher  Productivität 
hervorgehendes  Talent,  in  dem  Zartheit,  Beweglichkeit 
und  Spitzfindigkeit  mit  einander  wetteiferten,  das  aber, 
bei  aller  seiner  Schönheit,  durchaus  kränkelte.  Trotz 
grosser  Züge  und  lieblicher  Zärtlichkeit  in  seinen  Ar- 
beiten habe  er  sich  von  albernen  und  barocken  Fratzen 
nicht  losmachen  können.  Goethe  habe  darauf  ge- 
drungen, Lenz  möge  sich  aus  dem  formlosen  Schweifen 
zusammenziehen  und  an  die  „kunstgemässe"  Fassung 
des  Producirten  denken.  Lenzen  aber  sei  es  nur  wohl 
gewesen,  wenn  er  sich  grenzenlos  im  Einzelnen  ver- 
floss  und  sich  an  einem  unendlichen  Faden  ohne  Ab- 
sicht hinspann.    Rühriges  Nichtsthun   sei  ihm  beson- 
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ders  eigen  gewesen.  Goethe  erwähnt  Lenzen  s  wunder- 
liches Liebesspie!  in  Strassburg  (mit  Cieophe  Fibich), 
seine  utopischen  Pläne  über  das  Heerwesen.  Am 
auffallendsten  ist  die  Schlussbemerkung,  dass  Lenz 
Goethen  zum  vorzüglichsten  Gegenstande  seines  imagi- 
nären Hasses  und  zum  Ziele  einer  abenteuerlichen  und 
grillenhaften  Verfolgung  ausersehen  hatte.  Offenbar 
bezieht  sich  diese  Bemerkung  darauf,  dass  Lenz  in 
Weimar  durch  eine  tactiose  und  beleidigende  Schrift 
Goethen  verletzt  hatte.  Man  darf  aber  wohl  annehmen, 
dass  die  Verstimmung  Lenzens  gegen  Goethe  erst  in 
Weimar  entstanden  sei,  und  dass  die  von  Goethe  ge- 
wählten Ausdrücke  etwas  zu  stark  seien,  Naturen, 
wie  Lenz  eine  war,  nehmen  es  mit  Hass  und  Liebe 
nicht  zu  ernst,  worauf  Goethe  selbst  hinweist.  In 
Strassburg  zeigte  sich  Lenz  z,  B,  als  wüthenden  Gegner 
Wielands;  sobald  er  Lust  bekam,  nach  Weimar  zu 
gehen,  steckte  er  sein  Schwert  ein,  und  als  er  in 
Weimar  war,  schwärmte  er  für  Wieland.  Seine  Ent- 
wickelung  gegen  Goethe  verlief  umgekehrt,  aber  tief 
und  nachhaltig  war  seine  Empfindung  wahrscheinlich 
in  beiden  Fällen  nicht. 


2.  Zimmermann. 

Ich  schicke  einen  Abriss  des  Lebens  Zimmermanns 
voraus,  der  auf  der  Biographie  Eduard  Bodemann's 
beruht  (J,  G.  Zimmermann.  Hannover.  Hahn'sche 
Buchhandlung.    1878), 

Joh.  Georg  Zimmermann  wurde  am  8.  December 
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1728  zu  Brugg  im  Canton  Aargau  geboren.  Sein  Vater 
war  ein  kränklicher,  aber  tüchtiger  Mann  und  starb 
schon  1741  als  Rathsherr.  Die  Mutter  war  „nerven- 
leidend und  zuletzt  gemüthskrank".  Sie  starb  1746. 
Der  Knabe  zeichnete  sich  früh  durch  seine  grossen 
Fähigkeiten  und  durch  seine  Lebhaftigkeit  aus.  Er 
war  höchst  ehrgeizig,  vertrug  sich  in  der  Regel  mit 
seinen  Mitschülern  nicht,  floh  gern  in  die  Einsamkeit. 
Er  studirte  erst  in  Bern,  dann  Hallers  wegen  in  Göttingen. 
Mit  Haller,  der  merkwürdigerweise  fast  ebenso  krank 
war  wie  Zimmermann  später,  kam  er  in  enge  Ver- 
bindung und  von  ihm  wurde  er  sehr  gefördert  in  seinen 
ausgebreiteten  und  energischen  Studien.  „Aber  die 
nachtheiligen  Folgen  übertriebener  geistiger  Anstreng- 
ungen blieben  bei  Zimmermanns  so  schon  von  Haus 
aus  nervösem  Zustande  nicht  aus  und  schon  in  Göt- 
tingen zeigten  sich  die  ersten  Anfälle  jener  Hypo- 
chondrie, welche  für  ihn  später  eine  Quelle  unsäglicher 
Leiden  ward."  Nach  grösseren  Reisen  Hess  sich  Zimmer- 
mann im  Jahre  1752  in  Bern  als  Arzt  nieder  und  hei- 
rathete  im  folgenden  Jahre.  Im  Jahre  1754  siedelte  er 
nach  Brugg  über.  Er  scheint  sich  da  nicht  gut  be- 
funden, trotz  grosser  Praxis  einsam  gelebt  zu  haben. 
Er  soll  sich  die  Unzufriedenheit,  ja  Feindschaft  und 
Verfolgung  seiner  Mitbürger  zugezogen  haben.  Sehr 
wunderbar  ist  das  nicht,  denn  er  nannte  seine  Vater- 
stadt öffentlich  einen  „einsamen,  reizlosen  und  die 
Flammen  des  Geistes  auslöschenden  Ort".  Während 
Zimmermanns  Hypochondrie  stieg,  wurde  auch  die 
Frau  nervenkrank.    Im  Anfange  dichtete  Zimmermann, 
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aber  schon  im  Jahre  1756  begann  er  „über  die  Ein- 
sami<eit"  zu  schreiben,  im  Jahre  1758  gab  er  die  Schrift 
„vom  Nationalstolz"  heraus,  1763 — 64  das  berühmte, 
auch  von  Goethe  erwähnte  Werk  „von  der  Erfahrung 
in  der  Arzneikunst".  Mit  Gessner,  Hirzel  u.  A.  grün- 
dete er  die  „Helvetische  Gesellschaft",  der  auch  Lavater 
beitrat.  Noch  in  Brugg  entwickelte  sich  ein  „schweres 
Bruchleiden",  das  die  „Schwermuth  erhöhte".  Als  be- 
rühmter Schriftsteller  erhielt  Zimmermann  verschiedene 
Berufungen,  doch  lehnte  er  diese  ab  und  folgte  erst 
1768,  als  ihn  auf  Tissots  Rath  hin  der  König  von 
Hannover  als  Leibarzt  zu  sich  rief.  Zimmermann 
blieb  natüriich  der,  der  er  war.  Er  bekam  eine 
praxis  aurea,  „aber  Unglücksfälle  in  seiner  Familie, 
kleinliche  Eifersucht  und  Anfeindungen  seiner  Col- 
legen,  und  sein  eigener,  bald  ernstlich  leidender  Zu- 
stand sollten  ihm  bald  das  Leben  in  Hannover  ver- 
bittern". Der  Anblick  der  Lehmhäuser  fiel  ihm  auf 
die  Nerven,  und  „die  türkische  Musik  des  plattdeutschen 
Accents"  empörte  seine  Seele  bis  zum  Ekel.  Die 
Minister  und  der  Adel  lassen  sich,  wenn  Zimmermann 
krank  ist,  zweimal  täglich  nach  seinem  Befinden  er- 
kundigen, aber  die  Höflichkeit  wird  ihm  auch  zur  Last. 
„Ach,  schreibt  er  176Q,  ich  bin  doch  ein  geplagter 
Mann!  geplagt  vom  Morgen  bis  in  die  Nacht  durch 
Kranke,  deren  Zahl  sich  täglich  vermehrt,  und  die  mir 
nicht  Zeit  lassen,  in  einer  einzigen  stillen  Viertelstunde 
Athem  zu  holen.  Meine  Nerven  sind  durch  meine 
tägliche  unausstehliche  Arbeit  so  geschwächt,  dass  ich 
nicht  fähig  bin,  eine  Feder  in  die  Hand  zu  nehmen." 
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Auch  nach  auswärts  wurde  er  viel  berufen.  Als  der 
Herzog  von  Braunschweig  ihn  mit  grossen  Ehren  con- 
sultirt  hatte,  Hess  er  dessen  Briefe  abschreiben  und 
den  Freunden  in  der  Schweiz  mitteilen.  Später  wird 
er  heiterer.  Er  besucht  früh  die  eleganten  Damen  und 
findet  sie  krank,  abends  ist  er  dann  mit  denselben 
Damen  in  „Assembleen".  Er  lobt  die  Güte  der  Grossen 
und  die  Höflichkeit  aller  Leute.  Es  macht  ihm  „kein 
Mensch  den  geringsten  Verdruss". 

Doch  dauerte  das  Glück  nur  wenige  Jahre.  Seine 
Frau  „kam  plötzlich  in  eine  schnelle  Zerrüttung"  und 
starb  am  23.  Juni  1770.  „Todesmarter,  schreibt  Zimmer- 
mann, umgab  sie  fünf  Monate  lang  in  jeder  Stunde!" 
Zwei  Kinder  waren  vorhanden,  ein  Sohn  und  eine 
Tochter.  Sie  wurden  nun  in  Pension  gegeben.  Das 
Bruchleiden  Zimmermanns  nahm  zu,  machte  ihm  viel 
Schmerzen  und  hinderte  ihn  in  seiner  Thätigkeit.  Er 
sagt,  jeder  Gang  und  jedes  Briefschreiben  Nachmittags 
habe  bewirkt,  dass  er  unter  den  erschrecklichsten 
Schmerzen  zur  Erde  fiel  und  in  Gefahr  kam,  durch 
Brucheinklemmung  zu  sterben!  Im  Jahre  1771  reiste 
er  zu  Meckel  in  Berlin,  und  dieser  machte  die  „schreck- 
liche Operation",  die  Zimmermann,  ohne  Zeichen  des 
Schmerzes  zu  geben,  aushielt.  Zwölf  Wochen  musste 
er  danach  im  Bette  liegen.  Der  Genesene  wurde  von 
der  vornehmen  Gesellschaft  gefeiert.  Friedrich  11.  ge- 
währte ihm  eine  Audienz.  Zimmermann  berichtet 
darüber  an  seine  Freunde  und  lässt  Abschriften  des 
Briefes  in  der  Schweiz  verbreiten.  Am  11.  November 
war   er  wieder  in   Hannover,  „mit   tausend  Freuden- 
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thränen  vom  Sohne,  den  Freunden  und  Freundinnen 
empfangen;  die  einen  waren  vor  Freuden  ganz  sprach- 
los, andere  wurden  ohnmächtig,  andere  verfielen  vollends 
in  Convulsionen". 

Die  Anstrengungen  der  Praxis  wurden  bald  wieder 
zu  gross.  Viele  Besuche  und  „ein  Platzregen  von 
Briefen"  waren  stets  zu  erledigen.  Am  13.  April  1772 
schreibt  Zimmermann:  „Ich  strengte  meinen  ermüdeten 
Körper  übernatürlich  an  und  verfiel  bey  dem. diesen 
Winter  hindurch  täglich  fortgedauerten  [sie]  Regen- 
wetter und  dem  nächtlichen  Sitzen  nach  und  nach  in 
mancherlei  Nervenzufälle,  Hämorrhoidalzufälle  und  An- 
fechtungen der  leidigen  Hypochondrie!  Und  das  ist 
also  das  in  Hannover  so  theuer  erkaufte  Glück!  O  ihr 
schönen  Tage,  da  ich  zu  Brugg  auf  meinem  Cabinette 
im  Umgange  mit  den  besten  Köpfen  aller  Zeiten  und 
mit  der  Verfertigung  meiner  seitdem  in  unzählige 
Hände  gekommenen  Schriften  zugebracht;  —  o  ihr 
schönen  Tage,  ihr  seid  verschwunden  und  mit  euch 
alles  Gefühl  der  Freude!"  Zur  Herstellung  der  Ge- 
sundheit ging  Zimmermann  nach  Pyrmont  und  erwarb 
da  „keine  Gesundheit,  aber  nicht  wenig  Gold  und 
Geld".  „Wenn  ich  meiner  elenden  zerbrochenen  Nerven 
wegen  in  Pyrmont  den  Brunnen  trank,  wenn  ich  des 
Morgens,  ganz  berauscht  von  diesem  kräftigen  Heil- 
wasser, unter  vielen  hundert  Menschen  auf  und  nieder 
ging,  die  ich  aus  Betäubung  nicht  mehr  kannte,  nicht 
mehr  sah,  nicht  mehr  hörte  .  .  .  und  dann  gerade 
hundert  Kranke  auf  mich  zustürmten  und  Rath  und 
Bescheid   haben  wollten   gegen   20jährige  Reihen  von 
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Krankheiten,  oder  auch  auf  Klagen,  die  keine  Laus  werth 
waren,  so  gestehe  ich,  dass  ich  oft  aus  der  Fassung 
kam  .  .  .  nach  meiner  stillen  Kammer  eilte  und  nun 
den  ganzen  Tag  an  meinem  Kopfe  litt  wie  der  heilige 
Laurentius,  als  er  auf  einem  Rost  gebraten  ward."  In 
den  folgenden  Jahren  unternahm  Zimmermann  viele 
Reisen.  Während  deren  ging  es  ihm  gut,  zu  Hause 
kehrten  die  alten  Leiden  wieder.  Die  Tochter  hatte  er 
im  April  1773  in  eine  Schweizer  Pension,  den  Sohn 
zur  Universität  nach  Göttingen  geschickt.  Er  jammert 
über  die  Hypochondrie,  habe  bei  Hunger  und  nach 
dem  Essen  höllische  Schmerzen,  seine  Seele  sei  un- 
thätig  und  in  den  tiefsten  Abgründen  der  Schwermuth 
versunken.  Die  Stadtpraxis  gab  er  auf  und  verwandte 
viel  Zeit  auf  Schriftstellerei.  Streitlust  und  Rücksicht- 
losigkeit  traten  mit  grossem  Selbstbewusstsein  zu- 
sammen in  den  Vordergrund.  Er  sparte  nicht  mit 
Satire,  Verhöhnung,  Grobheit  und  beklagte  sich  dann 
darüber,  dass  der  grössere  Theil  des  Publicums  mit 
fanatischer  Wuth  einen  Mann  verfolge,  der  seinen 
stillen  Weg  gehe,  krank  sei  und  mit  altschweizerischer 
Offenheit  ein  paar  sanfte  gemeinnützige  Wahrheiten 
sage.  Im  Jahre  1773  erschien  die  zweite  Abhandlung 
„über  die  Einsamkeit",  neben  ihr  veröffentlichte  er  viele 
kleinere  Aufsätze.  Im  Jahre  1775  reiste  Zimmermann 
nach  der  Schweiz.  Er  traf  auf  der  Hinreise  Goethe 
in  Strassburg  und  kehrte,  als  er  mit  seiner  Tochter 
von  Lausanne  zurückkam,  in  Frankfurt  bei  Goethes 
Eltern  ein.  Er  nennt  seine  Tochter  damals  ein  liebes 
stilles,  bescheidenes  und  wohlgesittetes  Mädchen.    Auch 
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Tissot  lobt  sie  sehr,  setzt  aber  hinzu,  sie  würde  des 
Vaters  Lebensglück  gewesen  sein,  hätte  nicht  einige 
Zeit  nach  ihrer  Abreise  von  Lausanne  ein  heftiger 
Kummer  ihre  Gesundheit  so  zerrüttet,  dass  die  Folgen 
nicht  zu  heben  waren.  Ihre  „erste  und  einzige  Liebe" 
hatte  sich  erschossen.  In  Hannover  brachte  Zimmer- 
mann einige  Jahre  in  der  alten  Weise  zu.  Im  Jahre 
1777  wurde  sein  Sohn  geisteskrank.  Dieser  hatte  als 
Kind  abwechselnd  an  Ausschlag  und  „melancholischer 
Apathie"  gelitten,  hatte  sich  dann  anscheinend  erholt, 
war  1776  in  Strassburg  von  neuem  erkrankt.  Im  De- 
cember  1777  war  er  „in  völligen  Wahnsinn  verfallen". 
Er  lebte  später  blödsinnig  in  der  Schweiz  und  über- 
lebte den  Vater  um  20  Jahre.  Zimmermann  litt  unter 
diesem  Unglück  sehr,  „die  tiefste  Melancholie  zerriss 
meine  Seele  und  unnennbare  Schmerzen  wurden  mir 
beynahe  jeden  Tag  dadurch  zu  Theil".  Am  31.  De- 
cember  1780  wurde  die  Tochter  von  einem  Blutsturze 
befallen  und  am  10.  September  1781  starb  sie  an  der 
Schwindsucht.  Ueber  Krankheit  und  Tod  der  Tochter 
war  Zimmermann  ganz  verzweifelt,  doch  rettete  er  sich 
durch  die  Arbeit,  indem  er  die  Abhandlung  über  die 
Einsamkeit  zu  einem  grossen  Werke  erweiterte.  Im 
October  1782  heirathete  er  wieder  und  lebte  dann  in 
recht  glücklicher  Ehe.  In  den  Jahren  1784—85  er- 
schien sein  vierbändiges  Hauptwerk,  in  dem  seine 
Vorzüge  wie  seine  Schwächen  deutlich  zu  Tage  treten. 
Es  hatte  den  verdienten  grossen  Erfolg.  Katharina  II. 
schrieb  dem  Verfasser,  dieses  Buch  sei  das  stärkste 
Gegengift  gegen  die  Hypochondrie.     Ihm  aber  half  es 
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doch  nichts.  Je  äher  er  wurde,  um  so  mehr  wuchsen 
Krankheit  und  Streit.  Im  J.  1786  Hess  ihn  Friedrich  II. 
vor  seinem  Tode  rufen,  und  er  besuchte  dann  den 
König  einige  Wochen  lang  täglich  zweimal.  Auf  Grund 
seiner  persönlichen  Beobachtung,  sowie  mündlicher 
und  schriftlicher  Mitteilungen  von  hohen  Beamten  ver- 
öffentlichte er  in  der  Folge  mehrere  Schriften  über  den 
preussischen  König,  in  denen  er  nicht  nur  die  eigene 
Person  zu  sehr  hervortreten  Hess,  sondern  auch  in  der 
schärfsten  Weise  gegen  die  Berliner  Aufklärer  und  die 
Aufklärungsynagoge  polemisirte.  „Sie  hauen,  stechen, 
schiessen  um  sich  her,  mein  bester  Zimmermann  (schrieb 
Gleim),  wie  ein  von  allen  Ständen  der  Menschen  im 
höchsten  Grade  Beleidigter!"  Es  entstand  ein  wahrer 
Sturm  der  Entrüstung,  Zimmermann  wurde  von  vielen 
Seiten  auf  das  Heftigste  angegriffen  und  antwortete 
seinen  Gegnern  mit  Keulenschlägen.  Die  Aufregung 
durch  die  Polemik  musste  Zimmermanns  krankhafte 
Verstimmung  steigern.  „In  seinem  sonst  so  hellen 
Kopfe  ward  es  immer  trüber,  die  Ideen  verwirrten  sich, 
und  er  versank  immer  tiefer  in  die  schwärzeste  Hypo- 
chondrie." „Schreckensbilder  einer  tief  haftenden  Mono- 
manie bemächtigten  sich  seiner;  Plünderung  und  Ver- 
wüstung, Auswanderung  und  Elend  wurden  jetzt  seine 
herrschenden  Gedanken,"  Er  fürchtete  besonders  die 
Folgen  der  französischen  Revolution.  „Bald  fürchtete 
er  von  den  Franzosen  als  Aristokrat  verhaftet  und  ge- 
misshandelt  zu  werden,  bald  glaubte  er  vor  Armuth 
Hungers  sterben  zu  müssen."  Er  ass  nur  ein  paar 
Bissen,  gab   dann   den  Teller   dem  Diener  zum  Auf- 
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heben,  damit  er  morgen  auch  etwas  habe.  Das  Silber 
liess  er  einpacken,  damit  es  den  Franzosen  nicht  in 
die  Hände  komme.  „Vom  Monat  November  17Q4  an 
verlor  er  Schlaf,  Appetit,  Kräfte  und  magerte  auffallend 
ab."  Trotz  einer  Besserung  im  Frühjahre  17Q5  wurde 
der  Zustand  immer  schlimmer.  Der  Kranke  wurde 
ganz  leistungsunfähig  und  mehr  und  mehr  eine  Beute 
seiner  melancholischen  Wahnvorstellungen.  „Von  der 
schrecklichsten  inneren  Unruhe  und  Aufregung  ward 
er  gequält,  und  stets  klagte  er  über  die  unerträglichsten 
Schmerzen;  ganze  Stunden  lang  war  sein  Winseln  und 
lautes  Klagen  vernehmlich."  Am  7.  Oktober  1 795  starb 
Zimmermann  im  67.  Jahre. 

Ueber  den  vortrefflichen  unglücklichen  Mann  schrieb 
Tissot:  „Zimmermann  vereinigte  in  sich  ein  grosses 
und  originelles  Genie,  eine  glänzende  Einbildungskraft, 
viel  Witz,  eine  seltene  Urtheilskraft  und  sehr  ausge- 
breitete Kenntnisse.  Seine  Seele  war  rein,  sein  Herz 
vortrefflich;  Niemand  konnte  seinen  Pflichten  mehr  an- 
hängen." Die  Wittwe  schrieb:  „Was  würde  das  für 
ein  Mann  gewesen  sein,  wenn  seine  Nerven  ihn  nie- 
mals beherrscht  hätten!"  — 

Vergleicht  man  die  hier  gegebene  Darstellung 
mit  der  Schilderung  Goethes  in  Wahrheit  und  Dich- 
tung, so  sieht  man,  dass  Goethe  den  Zimmermann 
sehr  richtig  und  dabei  wohlwollend  beurtheilt  hat. 
Goethe  sagt:  „Zimmermann  war  gleichfalls  eine  Zeit 
lang  unser  Gast.  Dieser,  gross  und  stark  gebaut,  von 
Natur  heftig  und  gerade  vor  sich  hin,  hatte  doch  sein 
Aeusseres  und  sein  Betragen  völlig  in  der  Gewalt,  so 
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dass  er  im  Umgang  als  ein  gewandter,  weltmännischer 
Arzt  erschien,  und  seinem  innerlich  ungebändigten 
Charakter  nur  in  Schriften  und  im  vertrautesten  Um- 
gange einen  ungeregelten  Lauf  Hess.  Seine  Unterhal- 
tung war  mannichfaltig  und  höchst  unterrichtend;  und 
konnte  man  ihm  nachsehen,  dass  er  sich,  seine  Per- 
sönlichkeit, seine  Verdienste  sehr  lebhaft  vorempfand, 
so  war  kein  Umgang  wünschenswerther  zu  finden." 
Goethe  habe  sich  an  Zimmermanns  Eitelkeit  nicht  ge- 
stossen,  er  habe,  da  beide  einander  gelten  Hessen,  in 
kurzer  Zeit  sehr  viel  von  ihm  gelernt.  Er  fügt  hinzu, 
dass  eitel  eigentlich  nicht  der  richtige  Ausdruck  sei, 
da  dieses  Leere  bedeute,  Zimmermann  aber  gerade 
„grosse  Verdienste  und  kein  inneres  Behagen"  hatte. 
Der  Tadel  richtet  sich  gegen  Goethes  Bemerkungen 
über  die  Härte  Zimmermanns  gegen  seine  Kinder. 
„Dieser  tadelnswürdigen  Eigenheit  eines  so  verdienst- 
vollen Mannes  würde  ich  kaum  erwähnen,  wenn  die- 
selbe nicht  schon  öffentlich  wäre  zur  Sprache  ge- 
kommen, und  zwar  als  man  nach  seinem  Tode  der 
unseligen  Hypochondrie  gedachte,  womit  er  sich  und 
Andere  in  seinen  letzten  Stunden  gequält.  Denn  auch 
jene  Härte  gegen  seine  Kinder  war  Hypochondrie,  ein 
partieller  Wahnsinn,  ein  fortdauerndes  moralisches 
Morden,  das  er,  nachdem  er  seine  Kinder  aufgeopfert 
hatte,  zuletzt  gegen  sich  selbst  kehrte.  Wir  wollen 
aber  bedenken,  dass  dieser  so  rüstig  scheinende  Mann 
in  seinen  besten  Jahren  leidend  war,  dass  ein  Leibes- 
schaden unheilbar,  den  geschickten  Arzt  quälte,  ihn, 
der  so  manchem  Kranken  geholfen  hatte  und  half.   Ja 
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dieser  brave  Mann  führte  bei  äusserem  Ansehen,  Ruhm, 
Ehre,  Rang  und  Vermögen  das  traurigste  Leben,  und 
wer  sich  davon  aus  vorhandenen  Druckschriften  noch 
weiter  unterrichten  will,  der  wird  ihn  nicht  verdammen, 
sondern  bedauern." 

Soviel  ist  sicher,  dass  aus  Goethes  Worten  keine 
Animosität  spricht.  Sind  seine  Angaben  über  Zimmer- 
manns Kinder  nicht  richtig,  so  kann  es  sich  nur 
darum  handeln,  dass  er  falsch  berichtet  war.  Es  ist 
daher  unpassend,  wenn  Zimmermanns  Biograph  meint, 
es  handle  sich  bei  Goethes  Darstellung  um  „Dichtung". 
Goethe  erzählt,  Zimmermanns  Tochter  sei  auffallend 
ruhig  und  schweigsam  gewesen,  in  ihrem  Gesichte 
habe  sich  kein  Zug  von  Theilnahme  aufgethan.  Diese 
Angaben  stimmen  mit  Zimmermanns  eigener  Schilde- 
rung überein  (sie  war  immer  „stille,  gepresst,  furcht- 
sam und  zurückhaltend").  Ausserdem  war  nach  Tissots 
Aussage  das  Mädchen  damals  verstört  und  in  einem 
krankhaften  Zustande,  den  richtig  zu  deuten  die  Frank- 
furter Wirthe  ausser  Stande  waren.  Bei  vorüber- 
gehender Abwesenheit  des  Vaters  habe  sich  das 
Mädchen  der  Frau  Rath  zu  Füssen  geworfen  und  habe 
sie  gebeten,  sie  zu  behalten.  Sie  wolle  nicht  zu  ihrem 
Vater  zurückkehren,  von  dessen  Härte  und  Tyrannei 
man  sich  keinen  Begriff  machen  könne,  ihr  Bruder 
sei  über  diese  Behandlung  wahnsinnig  geworden,  sie 
habe  es  nur  deshalb  bisher  ertragen,  weil  sie  es  nicht 
besser  gewusst  habe. 

Die  Frage  ist  also  zunächst  die,  ist  Zimmermann 
gegen  seine  Kinder  hart  gewesen?  Zimmermanns  Bio- 
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graph  verneint  diese  Frage  und  weist  auf  die  zärt- 
lichen Aeusserungen  in  den  Briefen  und  auf  den  der 
Tociiter  gewidmeten  Nachruf  in  der  „Einsamkeit"  hin. 
Diese  Beweisgründe  wollen  nicht  viel  sagen,  denn  wir 
erieben  es  auch  heute  oft  genug,  dass  nervöse  Per- 
sonen durch  Heftigkeit  und  Unverstand  ohne  eigent- 
lich bösen  Willen  ihren  Angehörigen  das  Leben  ver- 
bittern und  doch  in  ihren  Briefen  von  Zärtlichkeit 
überfliessen.  Dass  Zimmermann  ausserordentlich  heftig 
und  schroff  war,  steht  fest;  es  können  seine  Kinder 
ihn  gefürchtet  haben,  trotzdem  dass  er  sie  auf  seine 
Weise  liebte.  Gewiss  hat  Goethe  die  Erzählung  seiner 
Mutter  nicht  aus  der  Luft  gegriffen.  Auch  ist  es 
denkbar,  dass  das  junge  Mädchen  in  ihrer  krankhaften 
Erregung  Dinge  gesagt  hat,  die  sie  nicht  verantworten 
konnte.  Zimmermann  erzählt,  dass  er  nach  ihrem  Tode 
die  feurigsten  Gebete  um  baldigen  Tod  unter  ihren 
Papieren  gefunden  habe.  Irrthümlich  ist  das,  was 
Goethe  über  den  Bruder  sagt,  da  dieser  erst  später 
wahnsinnig  geworden  ist.  Damit  ist  nicht  gesagt, 
dass  er  sich  nicht  früher  über  den  Vater  beschwert 
habe.  Irrthümlich  ist  die  Bemerkung  Goethes,  dass 
man  zuletzt  den  Ausweg  gefunden  habe,  die  Tochter 
in  eine  Pension  zu  thun.  Sie  kam  aus  der  Pension. 
Diese  Gedächtnissfehler  Goethes  sind  verzeihlich;  er 
hatte  die  Erinnerung,  dass  die  Tochter  sich  bitter  über 
Zimmermanns  Härte  gegen  die  Kinder  beklagt  habe, 
und  unwillküriich  ordnete  sich  das  Uebrige  diesem 
Hauptgedanken  unter.  Zu  der  Bemerkung  Goethes, 
der    Fehler    Zimmermanns    sei    schon    öffentlich    zur 
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Sprache  gekommen,  macht  Zimmermanns  Biograph 
2  Fragezeichen,  indessen  wird  Goethe,  was  er  schrieb, 
nicht  ohne  Grund  geschrieben  haben.  Wer  will  heute 
nachweisen,  dass  Goethe  sich  nicht  auf  bestimmte 
Aeusserungen  beziehen  konnte?  Dass  Goethe  sich 
etwas  harter  Ausdrücke  bediente  (z.  B.  „moralisches 
Morden"),  ist  gewiss  zu  bedauern,  indessen  musste 
die  Erinnerung  an  die  spätere  Geisteskrankheit  Zimmer- 
manns Goethes  Gedanken  über  diesen  Mann  eine 
düstere  Färbung  geben.  Zimmermann  selbst  hat  sich 
Zeit  seines  Lebens  überspannter  Ausdrücke  bedient, 
die  Erinnerung  an  diese  Eigenheit  mag  auch  Goethes 
Sprache  hier  schroffer  gemacht  haben,  als  es  ihm  sonst 
eigen  war.  Auf  jeden  Fall  liegt  es  nicht  im  Sinne 
dieser  Schrift,  noch  näher  auf  die  gegen  Goethe  er- 
hobenen Beschwerden  einzugehen  und  die  ganze 
Literatur  zu  besprechen. 
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X.  Wahlverwandtschaften,  Wanderjahre 
und  kleinere  Erzählungen. 


In  den  hier  zusammengefassten  Werken  aus  Goethes 
Alter  spielen  Geisteskranke  keine  grosse  Rolle,  dagegen 
finden  wir  hier  ziemlich  häufig  das  Wunderbare.  Die 
uns  als  wunderbar  erscheinenden  Ereignisse  und  Eigen- 
schaften sind  nach  allgemeinem  Zeugnisse  in  der  Wirk- 
lichkeit immer  an  mehr  oder  weniger  pathologische 
Persönlichkeiten  geknüpft.  Auch  Goethe  betont  wieder- 
holt das  Pathologische  dabei,  und  dies  berechtigt  uns 
dazu,  diese  Dinge  hier  zu  besprechen. 

In  den  Wahlverwandtschaften  ist  Ottilie  eine 
pathologische  Persönlichkeit.  Sie  erinnert  in  mancher 
Hinsicht  an  Mignon:  zarte  Körperbeschaffenheit,  vor- 
wiegendes Gemüthsleben,  einseitige  Begabung.  Sie 
leidet  an  halbseitigen  Kopfschmerzen  und  tödtet  sich 
schliesslich  durch  Verhungern  wie  Sperata.  Zum  ersten 
Male  erwähnt  Goethe  bei  Ottilie  die  Wahrnehmung 
bestimmter  Bestandtheile  des  Erdbodens  durch  ver- 
änderte körperliche  Zustände.    Ottilie   liebt   es   nicht, 
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einen  bestimmten  Weg  zu  gehen,  sie  empfindet  dabei 
einen  ganz  eigenen  Schauer  und  bekommt  ihr  Kopf- 
weh an  der  linken  Seite.  Es  stellt  sich  heraus,  daß 
an  jener  Stelle  in  einiger  Tiefe  Steinkohlen  liegen.  In- 
folgedessen werden  mit  dem  schönen  Kinde  Versuche 
angestellt.  Es  wird  ein  Apparat  von  goldenen  Ringen, 
Markasiten  [Eisenkies]  und  anderen  metallischen  Sub- 
stanzen gebracht,  und  die  Versuchsperson  muß  an 
Fäden  schwebende  Metalle  über  liegenden  Metallen 
halten.  In  Charlottens  Hand  bleibt  der  Faden  ruhig. 
Ottilie  „hielt  den  Pendel  noch  ruhiger,  unbefangener, 
unbewusster  über  die  unterliegenden  Metalle:  aber  in 
dem  Augenblicke  ward  das  schwebende  wie  in  einem 
entschiedenen  Wirbel  fortgerissen  und  drehte  sich,  je 
nachdem  man  die  Unterlage  wechselte,  bald  nach  der 
einen,  bald  nach  der  anderen  Seite,  jetzt  in  Kreisen, 
jetzt  in  Ellipsen,  oder  nahm  seinen  Schwung  in  ge- 
raden Linien."  Bei  Wiederholung  der  Versuche  tritt 
das  Kopfweh  ein.  Düntzer  bemerkt  zu  diesen  Ex- 
perimenten, dass  damals  die  Versuche  der  Rhabdo- 
mantie,  des  Fühlens  von  unterirdischen  Metallen, 
Mineralien  und  Wässern,  die  man  1806—7  mit  dem 
Italiener  Campetti  angestellt  hatte,  berühmt  waren. 
Schelling  habe  sich  darüber  in  einer  Notiz  über 
die  Eigenschaften  der  Erz-  und  Wasser- Fühler  aus- 
gesprochen. Bekanntlich  war  das  Urbild  der  Ottilie 
Minna  Herzlieb  (1789  bis  1865),  die  Goethe  in  From- 
manns Hause  kennen  lernte.  Diese  Minna  war  in 
hohem  Grade  pathologisch  (sie  starb  geisteskrank 
in  Görlitz),  und  Goethe  wird  wohl  vielfach  bei  Schil- 
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derung  der  krankhaften  Ottilie  nach  der  Natur  ge 
arbeitet  haben. 

Die  „terrestrischen  Märchen"  kehren  in  den  Wa  n  d  e  r- 
jahren  wieder.  Montan  „eröffnet",  dass  ihm  „eine 
Person  zur  Seite  gehe,  welche  ganz  wundersame  Eigen- 
schaften und  einen  ganz  eigenen  Bezug  auf  alles  habe, 
was  man  Gestein,  Mineral,  ja  sogar  was  man  über- 
haupt Element  nennen  könne.  Sie  fühle  nicht  bloss 
eine  grosse  Einwirkung  der  unterirdisch  fliessenden 
Wasser,  metallischer  Lager  und  Gänge,  sowie  Stein- 
kohlen und  was  dergleichen  in  Massen  beisammen 
sein  möchte,  sondern,  was  wunderbarer  sei,  sie  be- 
finde sich  anders  und  wieder  anders,  sobald  sie  nur 
den  Boden  wechsele."  Später  wird  die  Person  ge- 
schildert. Sie  erscheine  als  derbes  Landmädchen,  zur 
Arbeit  auf  dem  Felde  geschickt;  werde  sie  durstig,  so 
springe  sie  querfeldein  zu  versteckten  Quellen.  Düntzer 
erwähnt  zu  dieser  Stelle  ausser  den  Versuchen  mit 
Campetti  die  1817  mit  einer  gewissen  Katharina  Beutler 
angestellten.  Die  Person  Montans  hält  er  für  einen 
Bauernknaben. 

Es  scheint  mir  zweifellos,  dass  Goethe  in  den 
Geschichten  vom  Metall-  und  Wasser-Fühlen,  bei  denen 
man  an  die  Wünschelruthe  denkt,  mehr  als  Märchen 
gesehen  habe. 

In  den  Wanderjahren  treffen  wir  ferner  die  wunder- 
bare Makarie.  Sie  erscheint  als  ein  älteres  lediges 
Frauenzimmer  mit  hervorragenden  intellectuellen  und 
moralischen  Eigenschaften.  Sie  lebt  abgeschieden  und 
gilt   den   sie  verehrenden  Familiengliedern   als   krank. 
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In  Wirklichkeit  aber  ist  sie  nicht  krank,  sondern  nur 
durch  ihre  merkwürdigen  inneren  Zustände  zur  Ab- 
trennung genöthigt.  „Makarie  befindet  sich  zu  unserem 
Sonnensystem  in  einem  VerhäUniss,  weiches  man  aus- 
zusprechen kaum  wagen  darf.  Im  Geiste,  der  Seele, 
der  Einbildungskraft  hegt  sie,  schaut  sie  es  nicht  nur, 
sondern  sie  macht  gleichsam  einen  Theil  desselben: 
sie  sieht  sich  in  jenen  himmlischen  Kreisen  mit  fort- 
gezogen, aber  auf  eine  ganz  eigene  Art;  sie  wandelt 
seit  ihrer  Kindheit  um  die  Sonne  und  zwar,  wie  nun 
entdeckt  ist,  in  einer  Spirale,  sich  immer  mehr  vom 
Mittelpunkt  entfernend  und  nach  den  äusseren  Regionen 
hinkreisend."  Ich  muss  gestehen,  dass  ich  mir  bei 
diesen  Angaben  gar  nichts  denken  kann.  Man  möchte 
glauben,  Goethe  habe  die  Leser  mit  diesen  Geheim- 
nissen ein  wenig  mystificiren  wollen.  Düntzer  meint, 
manche  Züge  zu  Makarien  habe  dem  Dichter  „ohne 
Zweifel"  Frau  von  Stein  dargeboten,  die  von  frühester 
Jugend  an  sich  von  den  Sternen  wunderbar  angezogen 
gefühlt  habe  und  noch  im  höchsten  Alter  den  Be- 
obachtungen der  Gestimwelt  nachhing.  Das  ist  ganz 
unwahrscheinlich,  und  erfreulicher  würde  dadurch  die 
in  Spirallinien  von  der  Sonne  weglaufende  Makarie  nicht. 
In  Wirklichkeit  wird  Goethe  an  Fräulein  v.  Kletten- 
berg gedacht  haben.  Durch  diese  hatte  er  Swedenborg 
kennen  lernen.  Nach  Swedenborg  aber,  mit  dem  sich 
die  Klettenberg  in  ihren  späteren  Jahren  immer  mehr 
beschäftigte,  giebt  es  Geister,  deren  einziges  Verlangen 
darin  besteht,  sich  Kenntnisse  zu  erwerben,  und  denen 
es  erlaubt  ist,  umherzuschweifen,  auch  zur  Gewinnung 
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von  Kenntnissen  und  anderen  Sonnensystemen  in 
andere  Weltsysteme  überzugehen.  Offenbar  kommt 
Makarien  auch  eine  Art  von  animalischem  Magnetismus 
zu,  denn  als  sie  die  leidenschaftliche  und  verstimmte 
Lydia  auf  den  Kopf  küsst,  verliert  diese  ihren  schweren 
lästigen  Kopfdruck.  Natürlich  hat  man  zu  denken, 
dass  das  Wohlwollen  der  Heiligen  den  Druck  von 
der  Sünderin  nehme,  doch  .  schliesst  diese  Deutung 
eine  wirkliche  Heilung  von  körperlichen  Beschwerden 
nicht  aus.*)  Wenn  Rieh.  M.  Meyer  auf  Goethes  eigene 
Empfindlichkeit  gegen  Witterungseinflüsse  hinweist,  so 
passt  das  vielleicht  nicht  ganz.  Eher  lässt  man  sich 
den  Hinweis  dieses  Autors  auf  die  Somnambulen  ge- 
fallen. Ob  freilich  Goethe,  als  er  Makarien  beschrieb, 
an  die  verwirrten  Aeusserungen  der  Seherin  von 
Prevorst  über  ihren  Zusammenhang  mit  Sonne  und 
Mond,  des  Lebenskreises  mit  dem  Sonnenkreise  ge- 
dacht hat,  weiss  ich  nicht,**)  jedoch  phantasirten  die 
Somnambulen  wohl  manchmal  in  solcher  Weise. 


*)  Neuerdings  hat  R.  M.  Meyer  darauf  hingewiesen,  dass 
ein  alter  Schriftsteller,  Stockfleth  (1669—73),  eine  „kunst-  und 
tugendgezierte  Macarie"  geschildert  habe.  Von  ihr  verbreitet 
sich  über  die  Umgebung  Ruhe,  Klarheit,  Veredelung.  Damit  sei 
die  Aehnlichkeit  mit  Goethes  Makarie  zu  Ende. 

**)  Als  Goethe  über  Magnetismus  und  die  Seherin  von  Pre- 
vorst sprach  (zu  dem  Canzler  v.  Müller),  bemerkte  er:  „ich  habe 
mich  immer  von  Jugend  auf  vor  diesen  Dingen  gehütet,  sie  nur 
parallel  an  mir  vorüberlaufen  lassen.  Zwar  zweifle  ich  nicht, 
dass  diese  wundersamen  Kräfte  in  der  Natur  des  Menschen 
liegen,  ja  sie  müssen  darin  liegen,  aber  man  ruft  sie  auf  falsche, 
oft  frevelhafte  Weise  hervor.  Wo  ich  nicht  klar  sehen,  nicht  mit 
Bestimmtheit  wirken  kann,   da  ist  ein  Kreis,   für  den  ich   nicht 
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Wunderbare  Ereignisse  spielen  in  den  Erzäh- 
lungen der  Ausgewanderten  eine  Rolle.  In  einer 
Geschichte  wird  von  der  Nachwirkung  des  Wunsches 
eines  sterbenden  verschmähten  Liebhabers  berichtet. 
Gegen  Mitternacht  ertönt  in  der  Nähe  der  grausamen 
Geliebten  eine  klägliche,  durchdringende,  ängstliche 
und  lange  nachtönende  Stimme,  die  von  allen  Leuten 
in  der  Nähe  gehört  wird.  Der  Schrei  wiederholt  sich 
zur  gleichen  Stunde  an  den  verschiedensten  Orten,  die 
das  Frauenzimmer  aufsucht.  In  der  Folge  wird  von 
einem  14jährigen  Mädchen  erzählt,  das  ausschliesslich 
beim  Gehen  von  Klopftönen  verfolgt  wurde.  Als  das 
Mädchen  mit  der  Hetzpeitsche  bedroht  wird,  hört  das 
Pochen  auf.  Diese  Geschichte  ist  recht  merkwürdig. 
Zu  Goethes  Zeit  ahnte  man  noch  nicht,  welche  wich- 
tige Rolle  später  die  Klopftöne  spielen  würden,  und 
andererseits  haben  die  meisten  späteren  Berichterstatter 
Goethes  Erzählung  sicher  nicht  gekannt.  Trotzdem 
gleichen  viele  moderne  Berichte  ganz  der  Anekdote 
Goethes.  Jugendliche  hysterische  Personen  werden 
auf  unbekannte  Weise  Ursache  von  eigenthümlichen 
Geräuschen  oder  Bewegungen,  am  häufigsten  von 
Klopftönen,  und  das  Phänomen  hängt  vom  Gemüths- 
zustande  der  „Medien"  ab. 


berufen  bin.  Ich  habe  nie  eine  Somnambule  sehen  mögen." 
Indessen  hat  er  sich  früher  für  den  sog.  thierischen  Magnetis- 
mus interessirt.  Im  Jahre  1787  schreibt  er:  „Bty  meiner  Rück- 
reise durch  die  Schweiz  werde  ich  auf  den  Magnetismus  achten, 
die  Sache  ist  weder  ganz  klar  oder  wahr,  noch  ganz  Betrug".  Er 
hat  auch  die  Bücher  über  animalischen  Magnetismus  von  Kluge 
(1813)  und  von  Hufeland  (1817)  gelesen. 
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Sympathie  lebloser  Gegenstände  zeigt  sich  in 
folgender  Erzählung.  Ein  Schreibtisch  verbrennt  bei 
einer  Feuersbrunst.  Zur  gleichen  Zeit  springt  die  Deck- 
platte eines  anderen  Schreibtisches,  der  von  demselben 
Meister  (Röntgen)  aus  demselben  Baumstamme  ver- 
fertigt worden  ist.  — 

Es  sei  gestattet,  an  dieser  Stelle  an  anderweite 
Mittheilungen  Goethes  über  das  Wunderbare  zu  er- 
innern. Es  trat  ihm  schon  in  der  Kindheit  entgegen. 
Sein  Grossvater  Textor  hatte  „die  Gabe  der  Weis- 
sagung*', besonders  hatte  er  bedeutungsvolle  Träume. 
So  erzählt  Goethe  bekanntlich  in  Wahrheit  und  Dich- 
tung. Er  fügt  hinzu,  dass  Personen  ohne  Ahnungs- 
vermögen in  Textors  Sphäre  für  den  Augenblick  die 
Fähigkeit  erhielten,  ferne  Krankheit  oder  Tod  vorzu- 
empfinden.  In  wieweit  Goethe  früher  auf  solche  An- 
gaben Werth  gelegt  hat,  wissen  wir  nicht  Als  er 
seine  Jugendgeschichte  schrieb,  führten  ihn  wohl 
Bettinas  Mittheilungen  auf  jene  Anekdoten.  Nach 
Bettina  hatte  auch  die  Grossmutter  Textor  telepathische 
Empfänglichkeit,  wie  die  Todankündigung  eines  ihrer 
Freunde  darthat.  Sie  hörte  in  einer  Nacht  Seufzen 
und  Rauschen  von  Papier,  fürchtete  sich  sehr.  Am 
andern  Morgen  brachte  man  ihr  ein  zerknittertes  Papier, 
auf  das  der  sterbende  Freund  seine  letzte  Bitte  hatte 
schreiben  wollen.  Sie  nahm  die  Waise  zu  sich,  so 
den  unausgesprochenen  Wunsch  deutend.  Goethe  sagt, 
auf  keines  der  Kinder  und  Enkel  sei  die  Gabe  des 
Grossvaters  übergegangen.  Dem  widersprechen  aber 
seine   eigenen   Mittheilungen.    Man   erinnere   sich   an 
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den  bekannten  Wachtraum,  in  dem  sich  Goethe  im  hecht- 
grauen Anzüge  erblickt  und  den  er  selbst  als  fatidik, 
als  Vorbild  der  Zukunft  ansieht.  Ferner  sagte  Goethe 
zu  Eckermann:  „Wir  wandeln  alle  in  Geheimnissen", 
und  erzählte  dann  von  Ahnungen  und  Fernwirkungen 
der  Seele,  „wovon  ich  mehrere  Beispiele  erzählen 
könnte."  Er  selbst  habe  durch  den  bloßen  Willen  die 
Gedanken  Anderer  beeinflusst.  Nun  folgt  eine  Ge- 
schichte, nach  der  er  einmal  die  Geliebte  einzig  durch 
seine  Sehnsucht  aus  ihrem  Zimmer  auf  die  Strasse  ge- 
lockt habe.  In  den  Briefen  des  Heinrich  Voss  wird 
berichtet,  Goethe  habe  am  letzten  Neujahrs-Morgen, 
den  Schiller  erlebte,  ihm  ein  Gratulationbillet  ge- 
schrieben. Als  er  es  durchlas,  fand  er  zu  seinem 
Schrecken,  dass  er  unwillkürlich  geschrieben  hatte:  „der 
letzte  Neujahrstag",  statt  „erneute",  oder  „wiedergekehrte", 
oder  dgl.;  voll  Schrecken  zerriss  er  das  Billet  und  be- 
gann ein  neues.  Als  er  an  die  ominöse  Zeile  kam, 
konnte  er  sich  nur  mit  Mühe  enthalten,  wieder  vom 
letzten  Neujahrstage  zu  schreiben.  „So  drängte  ihn 
die  Ahnung!"  Am  selben  Tage  erzählte  Goethe  der 
Frau  von  Stein  den  Zufall  und  sagte,  es  ahne  ihm, 
dass  entweder  er  oder  Schiller  in  diesem  Jahre  scheiden 
werde.  Zu  Grüner  sagte  Goethe  am  2.  9.  1821:  „Nach 
der  Schlacht  von  Leipzig  fiel  ohne  bekannte  Ver- 
anlassung sein  [Napoleons]  Bild  vom  Nagel  in  meinem 
Zimmer  herab;  was  sagen  Sie  dazu?" 

In  dem  Aufsatze  über  Filippo  Neri  berichtet  Goethe 
theilnehmend  über  die  wunderbaren  Ereignisse,  die 
dieser  Heilige  eben  so  wie  die  anderen  Heiligen  er- 
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Goethes  Glaube  an  das  Wunderbare. 


lebt  hat:  Ekstase,  Levitation,  Telepathie  u.  s.  w.  Ge- 
legenth'ch  sagt  er:  „Ihn  berechtigten  jedoch  zu  einer  so 
seltsamen  Pädagogik  die  ausserordentlichsten,  zwischen 
den  höchst  geistigen  und  höchst  körperlichen  schwebend 
erscheinenden  Naturgaben:  Gefühl  einer  sich  nahenden 
noch  ungesehenen  Person,  Ahnung  entfernter  Begeben- 
heit, Bewusstsein  der  Gedanken  eines  vor  ihm  Stehenden, 
Nöthigung  anderer  zu  seinen  Gedanken." 

Wie  schon  erwähnt,  hat  B.  Cellini  Ahnungen  und 
geheime  Antriebe,  als  fasste  ihn  jemand  und  spräche 
zu  ihm. 

Goethe  hat  zwar  zu  Riemer  gesagt:  „Der  Aber- 
glaube ist  den  Dichtem  zuträglich",  indessen  ist  es 
wohl  sicher,  dass  wenigstens  der  aUe  Goethe  in  den 
Berichten  über  das  Wunderbare  nicht  nur  Aberglauben 
gesehen  hat.  Es  entspricht  vollständig  seiner  zarten 
und  scheuen  Art  zu  denken,  dass  er  nicht  alles  ab- 
lehnte, was  unserer  alltäglichen  Erfahrung  zu  wider- 
sprechen scheint.  Er  stand  dem  Unerkannten  mit  Ehr- 
furcht gegenüber  und  war  nicht  geneigt,  mit  den 
plumpen  Geistern  zu  schreien:  alles,  was  ich  nicht  be- 
greife, ist  Betrug.  Er  begnügte  sich  gern  mit  Andeu- 
tungen. Je  älter  er  wurde,  um  so  mehr  liebte  er  eine 
geheimnissvolle  Ausdrucksweise.  Mit  Vorliebe  sprach 
er  von  „dem  Dämonischen".  Trotz  vieler  Aeusserungen 
kann  man  nicht  recht  sagen,  was  er  sich  dabei  ge- 
dacht hat.  „Das  Dämonische",  sagte  er  zu  Eckermann, 
„ist  dasjenige,  was  durch  Verstand  und  Vernunft  nicht 
aufzulösen  ist.  In  meiner  Natur  liegt  es  nicht,  aber 
ich  bin   ihm  unterworfen."    Das  Dämonische  äussere 
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Wahlverwandtschaften,  Wanderjahre  und  kleinere  Erzählungen. 


sich  in  einer  durchaus  positiven  Thatkraft.  Napoleon 
und  auch  Carl  August  hatten  das  Dämonische,  bei 
Mephistopheles  dagegen  ist  es  nicht  vorhanden,  er  ist 
zu  negativ.  Dagegen  lebte  es  in  B.  Cellini,  in  Filippo 
Neri.  „Je  höher  ein  Mensch,  desto  mehr  steht  er  unter 
dem  Einfluss  der  Dämonen  und  er  muss  nur  immer 
aufpassen,  dass  sein  leitender  Wille  nicht  auf  Abwege 
gerathe."  Der  Mensch  muss  wieder  ruinirt  werden; 
hat  er  seine  Sendung  erfüllt,  so  stellen  ihm  die  Dä- 
monen ein  Bein  nach  dem  andern.  Auch  in  Wahrheit 
und  Dichtung  finden  wir  Auseinandersetzungen  über 
das  Dämonische.  Bielschowsky  sagt  von  ihnen:  „Aber 
bei  der  Unbestimmtheit  des  weder  göttlichen  noch 
teuflichen  Wesens,  das  durch  Verstand  und  Vernunft 
nicht  aufzulösen  ist  und  das  ihm  auch  das  Unbelebte 
zu  durchdringen  schien,  war  es  ihm  unmöglich,  mit 
allen  Darlegungen  etwas  Deutliches  und  Fassliches 
auszusprechen.  So  viel  lässt  sich  jedoch  erkennen, 
dass  es  ihm  beim  Menschen  eine  dunkelwirkende 
Macht  war,  die  ihn  mit  unbegrenztem  Zutrauen  zu 
sich  selbst  erfüllt,  und  dadurch  ihn  ebenso  zu  grosser 
erfolgreicher  That  befähigt,  wie  sie  ihn  in  Unheil  oder 
Verderben  führt".  Goethe  spricht  bald  vom  Dämoni- 
schen, bald  von  den  Dämonen,  im  zweiten  Falle  spricht 
er  ganz  so,  wie  Andere  von  „Geistern"  sprechen.  Z.  B. 
schreibt  er  an  Zelter  (6.  11.  1830):  „Dieses  aber  so 
wie  manches  Andere  sey  den  Dämonen  empfohlen, 
die  ihre  Pfoten  in  all  dem  Spiele  haben."  Zu  Ecker- 
mann sagte  er,  der  Homunculus  gehöre  zu  den 
Dämonen. 
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Der  Sinn  des  Wunderbaren. 


Die  bisherigen  Erörterungen  über  Goethes  Dä- 
monenlehre haben  zu  keiner  Klarheit  geführt  und  es 
ist  auch  nicht  abzusehen,  wie  man  weiter  kommen  sollte. 

Aber  über  das  Wunderbare  im  Allgemeinen  Hesse 
sich  etwa  folgendes  sagen,  und  vielleicht  würde  Goethe 
diese  Darstellung  nicht  ganz  abgelehnt  haben.  Es  ist 
nur  Schein,  dass  wir  vollkommen  getrennte  Individuen 
sind.  Wie  wir  in  materieller  Auffassung  nur  Theile 
eines  Systems  sind,  die  Materie  durch  uns  hindurch- 
tritt, materielle  Bewegungen  ungehindert  durch  das 
Ganze  ziehen,  so  sind  wir  auch  in  geistiger  Beziehung 
in  ein  Ganzes  eingepflanzt  und  nehmen  an  seinem 
Leben  theil,  leben  und  handeln  als  seine  Organe.  Im 
normalen  oder  Durchschnitt-Zustande  merken  wir  von 
unserer  thatsächlichen  Verbindung  unter  einander  und 
mit  dem  Ganzen  nichts,  in  gewissen  pathologischen 
Zuständen  aber  und  auch  beim  Genie  reißen  sozusagen 
für  Augenblicke  die  uns  umhüllenden  Wolken,  es 
kommt  zu  einem  Handeln  und  Erleiden  ungewöhnlicher 
Art,  der  Einfluss  des  für  uns  Unbewussten  ausser  uns 
wird  fühlbar.  So  kommen  die  Eigenschaften  und  Er- 
eignisse zu  Stande,  die  wir  je  nach  ihrer  Erscheinung 
bald  als  wunderbar,  bald  als  dämonisch  zu  bezeichnen 
geneigt  sind.  Sie  fallen  ebenso  wie  das  Gewöhnliche 
in  den  gesetzlichen  Zusammenhang  der  Dinge,  es  liegt 
nur  an  unserer  Unkenntniss,  dass  wir  ihre  gesetzlichen 
Beziehungen  nicht  verstehen. 


Möbius,  Werke  II.  10 
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XI.  Allgemeines  und  Einzelnes. 


Ueberblicken  wir  die  Goethischen  Gestalten,  so 
finden  wir,  dass,  abgesehen  von  historischen  Dar- 
stellungen, nur  bei  wenigen  eine  naturgetreue  Schil- 
derung krankhafter  Geisteszustände  gegeben  ist.  Lila, 
Orest,  der  Harfner,  Mignon  sind  freierfundene  oder 
nachgebildete  Gestalten  der  Phantasie.  Darstellungen 
nach  der  Natur  sind  eigentlich  nur  der  junge  Wahn- 
sinnige im  Werther,  in  gewissem  Sinne  Werther  selbst, 
der  närrische  Graf  und,  sozusagen  wider  den  Willen 
des  Dichters,  Tasso.  Goethe  würde  demnach  im 
psychiatrischen  Examen  nur  massig  gut  bestehen,  eine 
weniger  gute  Note  als  Shakespeare  davontragen.  Na- 
türiich  kommt  es  aber  darauf  gar  nicht  an.  Das,  was 
uns  wichtig  ist,  liegt  darin,  daß  Goethe  ohne  jede 
theoretische  Schulung,  von  der  Bedeutung  des  Pa- 
thologischen durchdrungen  war,  daß  er  öfter  als  ein 
anderer  Dichter  auf  dieses  hinweist,  und  ganz  beson- 
ders, dass  er  die  Zwischenformen  zwischen  Gesund- 
heit und  Krankheit,  die  vorübergehenden  pathologischen 
Trübungen  mit  scharfem  Blicke  verfolgt.    Weil  wir  bei 
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Aesthetik  ist  mit  Physiologie  und  Pathologie  verbunden. 

Goethe  das  dichterisch  erfasste  Bild  des  wirklichen 
Lebens  finden,  deshalb  sind  seine  Darstellungen  so 
reich  an  pathologischen  Zügen  und  an  Hinweisen  auf 
das  Pathologische. 

Die  folgende  Bemerkung  über  Schiller,  besonders 
deren  von  mir  gesperrte  Worte,  hätte  ich  meiner  Ab- 
handlung geradezu  als  Leitspruch  vorausstellen  können. 
„Die  meisten  Stellen  [Schillers],  an  welchen  Tieck  et- 
was auszusetzen  hat,  finde  ich  Ursache  als  patho- 
logische zu  betrachten.  Hätte  nicht  Schiller  an  einer 
langsam  tödtenden  Krankheit  gelitten,  so  sähe  das  alles 
ganz  anders  aus.  Unsere  Correspondenz,  welche  die 
Umstände,  unter  welchen  Wallenstein  geschrieben 
worden,  auf's  Deutlichste  vorlegt,  wird  hierüber  den 
wahrhaft  Denkenden  zu  den  würdigsten  Betrachtungen 
veranlassen  und  unsere  Aesthetik  immer  enger 
mit  Physiologie,  Pathologie  und  Physik  ver- 
einigen, um  die  Bedingungen  zu  erkennen, 
welchen  einzelne  Menschen  sowohl  als  ganze 
Nationen,  die  allgemeinsten  Weltepochen  so 
gut  als  der  heutige  Tag  unterworfen  sind." 
Was  Goethe  mit  dem  Pathologischen  bei  Schiller 
meinte,  zeigt  eine  Aeusserung  an  Eckermann:  „Schiller 
hat  nie  viel  getrunken,  er  war  sehr  massig;  aber  in 
solchen  Augenblicken  körperlicher  Schwäche  suchte 
er  seine  Kräfte  durch  etwas  Liqueur  oder  ähnliches 
Spirituoses  zu  steigern.  Dies  aber  zehrte  an  seiner 
Gesundheit  und  war  auch  den  Productionen  selbst 
schädlich.  Denn  was  gescheite  Köpfe  an  seinen 
Sachen    aussetzen,    leite    ich    aus    dieser  Quelle    her. 
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Alle  solche  Stellen,  von  denen  sie  sagen,  dass  sie 
nicht  just  sind,  möchte  ich  pathologische  Stellen  nennen, 
indem  er  sie  nämlich  an  solchen  Tagen  geschrieben 
hat,  wo  es  ihm  an  Kräften  fehlte,  um  die  rechten  und 
wahren  Motive  zu  finden".  Nicht  unwichtig  ist  auch, 
dass  Goethe  das  Recht,  die  Grenzzustände  dichterisch 
zu  verwerthen,  betont.  Im  Jahre  1807  sagte  er  z.  B. 
zu  Riemer:  „Die  sublimirten  Gefühle  der  Liebe  aus- 
gesprochen erregen  den  Widerspruch  aller  nicht  so 
Gesinnten.  ,Das  ist  Ueberspannung,  krankhaftes  Wesen* 
—  heisst  es  da.  Als  wenn  Ueberspannung,  Krankheit 
nicht  auch  ein  Zustand  der  Natur  wäre!" 

Einzelne  Bemerkungen  Goethes  über  krankhafte 
Geisteszustände  finden  wir  an  vielen  Stellen.  Ich  will 
hier  noch  einige  zusammenstellen,  beabsichtige  aber 
nicht,  Vollständigkeit  zu  erreichen.  Bekannt  sind  die 
Erörterungen  über  Hamlet  und  Ophelia  in  Wilhelm 
Meister.  Goethe  fasst  den  Hamlet  mit  Recht  nicht  als 
Geisteskranken  auf,  sondern  als  einen  pathologischen 
Menschen,  dessen  Kraft  nicht  seiner  Aufgabe  entspricht, 
der  überlegt  statt  zu  handeln.  Bei  Ophelia  betont  er 
sehr  nachdrücklich  ihre  unbewusste  Sinnlichkeit  und 
erklärt  dadurch  den  Umstand,  dass  sie  in  der  Verwirrt- 
heit nicht  „Fragmente  aus  melancholischen  Balladen," 
wie  Aurelie  es  haben  möchte,  sondern  Liebesliedchen 
singt  Heinroth  billigt  Goethes  Beurtheilung  der 
Ophelia,  Man  muss  jedoch  bemerken,  dass  der  Schluss 
von  den  Liebesliedchen  auf  besonders  starke  Sinn- 
lichkeit nicht  ohne  weiteres  richtig  ist.  Gerade  die 
Vorstellungen,  die  in  der  Besonnenheit  absichtlich  zu- 
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Leidenschaften  sind  Seelenleiden. 


rückgedrängt  werden,  kommen  bei  Mangel  der  Be- 
sonnenheit zum  Vorscheine.  Auch  vollkommen  züch- 
tige Mädchen  haben  von  den  Angelegenheiten  der 
Liebe  mancherlei  gehört  und  wissen,  dass  sie  das 
Wichtigste  im  weiblichen  Leben  sind;  je  reiner  sie 
sein  möchten,  um  so  mehr  haben  sie  sich  bemüht, 
ihrer  Phantasie  die  Beschäftigung  mit  dem  Sinnlichen 
zu  untersagen,  und  um  so  leichter  wird  im  Delirium 
das  Verbotene  Gegenstand  des  Denkens  sein.  Diese 
Thatsache  kann  Shakespeare  sehr  wohl  bekannt  ge- 
wesen sein,  und  es  ist  durchaus  nicht  nöthig,  dass  er 
Ophelien  für  sinnlicher  als  ein  anderes  Mädchen  habe 
ausgeben  wollen. 

Ebenso  wie  Ophelia  durch  Gemüthsbewegungen 
krank  wird,  erscheint  die  Leidenschaft  bei  Goethe  als 
Ursache  geistiger  Störungen  überhaupt  Bei  jeder 
leidenschaftlichen  Erregung  könne  man  sich  eine 
Steigerung  vorstellen,  wo  die  Leidenschaft  in  Wahn- 
sinn umschlägt.  So  spricht  Goethe  von  seinen  eigenen 
Leidenschaften  an  verschiedenen  Stellen.  Werther 
sagt,  „meine  Leidenschaften  waren  nie  weit  vom  Wahn- 
sinn." Besonders  deutlich  tritt  diese  Auffassung  in 
einer  Aeusserung  Jarnos  zu  Tage.  Dieser  sagt  (als 
Montan  in  den  Wanderjahren),  Wilhelm  habe  sich  bis- 
her mit  der  Heilung  von  Seelenleiden  beschäftigt,  er 
solle  lieber  Chirurgie  treiben,  denn  zu  jener  vermöge 
der  Verstand  nichts,  die  Vernunft  wenig,  nur  die  Zeit 
viel,  entschlossene  Thätigkeit  alles.  Nun  hat  sich 
bekanntlich  Wilhelm  durchaus  nicht  mit  Psychiatrie 
beschäftigt,    wenn    man    von    seiner  Theilnahme    für 
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den  Harfner  absieht,  sondern  sein  Studium  sind  eben 
die  Leidenschaften  gewesen.  Dächte  der  Dichter 
nicht  Seelenschmerz  und  Seelenkrani<heit  in  naher  Be- 
ziehung, so  könnte  er  die  Antithese  Jarnos  nicht  zu- 
lassen. 

Ueber  die  Behandlung  Geisteskranker  spricht  aus- 
führlicher und  weniger  absprechend  als  Jarno  der  Land- 
geistliche, zu  dem  der  Harfner  gebracht  worden  ist. 
Er  betrachtet  „die  Methode,  Wahnsinnige  zu  curiren," 
als  eine  ihm  zukommende  Angelegenheit.  „Ausser 
dem  Physischen,  sagt  der  Geistliche,  das  uns  oft  un- 
überwindliche Schwierigkeiten  in  den  Weg  legt  und 
worüber  ich  einen  denkenden  Arzt  zu  Rathe  ziehe, 
finde  ich  die  Mittel,  vom  Wahnsinne  zu  heilen,  sehr 
einfach.  Es  sind  dieselben,  wodurch  man  gesunde 
Menschen  hindert,  wahnsinnig  zu  werden.  Man  er- 
rege ihre  Selbstthätigkeit,  man  gewöhne  sie  an  Ord- 
nung, man  gebe  ihnen  einen  Begriff,  dass  sie  ihr 
Sein  und  Schicksal  mit  so  vielen  gemein  haben,  dass 
das  ausserordentliche  Talent,  das  grösste  Glück  und 
das  höchste  Unglück  nur  kleine  Abweichungen  vom 
Gewöhnlichen  sind,  so  wird  sich  kein  Wahnsinn  ein- 
schleichen, und  wenn  er  da  ist,  nach  und  nach  wieder 
verschwinden."  Wahrscheinlich  kam  es  zu  Goethes 
Zeiten  bei  der  Mangelhaftigkeit  der  öffentlichen  Heil- 
anstalten oft  vor,  dass  Landgeistliche  leidlich  ruhige 
Geisteskranke  in  Pflege  nahmen.  Goethe  mag  solche 
Leute  kennen  lernen  und  ähnliche  Reden  wie  die  hier 
wiedergegebenen  von  ihnen  gehört  haben.  Doch  ist 
es   mir  nicht  gelungen,   einen   geschichtlichen  Anhalt 
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ZU  finden.  Anzuerkennen  ist  bei  dem  Geistlichen  die 
humane  Auffassung,  die  von  barbarischen  Mitteln 
nichts  weiss.  Bekanntlich  war  zu  Goethes  Zeit  die 
Behandlung  der  Geisteskranken  durch  Zwang  noch 
allgemein  verbreitet.  Man  schnallte  unruhige  Kranke 
auf  den  Zwangstuhl,  suchte  sie  wohl  gar  durch  die 
Drehmaschine  mürbe  zu  machen,  oder  legte  ihnen 
doch  zum  mindesten  die  Zwangsjacke  an.  Bei  wider- 
setzlichem Verhalten  kamen  „Strafen"  zur  Anwendung, 
kalte  Begiessungen  und  anderes  mehr.  Jedoch  war 
auch  der  offiziellen  Irren  -  Behandlung  ein  humaner 
Geist  damals  nicht  abzusprechen  (vgl.  S.  25  ff.).  Man 
darf  nicht  vergessen,  dass  die  uns  jetzt  erschreckenden 
Zwangsmaassregeln  nur  bei  verhältnissmässig  wenig 
Kranken  und  nur  vorübergehend  angewendet  wurden. 
Die  Art  von  Kranken,  die  ein  Geistlicher  in  seinem 
Hause  verpflegen  konnte,  fand  auch  in  den  meisten 
oder  doch  in  vielen  Anstalten  eine  milde  Behandlung. 
Auch  die  Anschauung,  dass  man  ruhigen  Kranken 
durch  solche  Belehrungen  nützen  könne,  wie  sie  der 
Geistliche  empfiehlt,  war  damals  weit  verbreitet.  So- 
gar unser  modernstes  Heil-Mittel,  die  Anregung  der 
Kranken  zu  eigener  Arbeit,  wurde  schon  damals  em- 
pfohlen, wie  denn  z.  B.  im  Anfange  des  Jahrhunderts 
die  Anstalt  Sonnenstein*)  bei  Pirna,  die  1811  eröffnet 


•)  In  Pirna  schreibt  Goethe  am  25.  4.  1813  in  das  Tage- 
buch :  „Der  Sonnenstein  gegenwärtig  grosse  Anstalt  eines  Irren-, 
Kranken-  und  Besserungshauses".  Auch  im  Briefe  an  Christine 
vom  21.  5.  1813  erwähnt  er  den  Sonnenstein,  seine  grossen  um- 
mauerten Gärten,  die  Vortrefflichkeit  der  Anstalt  und  den  ge- 
schickten Arzt  „Biniz". 
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wurde,  den  Kranken  verschiedenartige  Gelegenheiten 
zur  Thätigi<eit  darbot.  Nach  alledem  ist  eine  besondere 
Weisheit  in  den  Worten  des  Geistlichen  nicht  zu 
finden.  Dass  man  weder  Den,  der  die  Bedingungen 
des  Irreseins  in  sich  trägt,  durch  die  Maassregeln  des 
Geistlichen  vor  Erkrankung  bewahren,  noch  die  Er- 
krankten durch  sie  heilen  kann,  das  weiss  man  jetzt 
nur  allzugut. 

Die  einseitig  psychologische  Auffassung  der 
krankhaften  Geisteszustände  tritt  auch  in  folgender 
Aeusserung  zu  Tage:  „Der  Mensch  ist  als  wirklich 
in  die  Mitte  einer  wirklichen  Welt  gesetzt  und  mit 
solchen  Organen  begabt,  dass  er  das  Wirkliche  und 
nebenbei  das  Mögliche  erkennen  und  hervorbringen 
kann.  Alle  gesunde  Menschen  haben  die  Ueber- 
zeugung  ihres  Daseins  und  eines  Daseienden  um  sie 
her.  Indessen  giebt  es  auch  einen  hohlen  Fleck  im 
Gehirn,  d.  h.  eine  Stelle  wo  sich  kein  Gegenstand  ab- 
spiegelt, wie  denn  auch  im  Auge  selbst  ein  Fleckchen 
ist,  das  nicht  sieht.  Wird  der  Mensch  auf  diese  Stelle 
besonders  aufmerksam,  vertieft  er  sich  darin,  so  ver- 
fällt er  in  eine  Geisteskrankheit,  ahnet  hier  Dinge 
aus  einer  anderen  Welt,  die  aber  eigentlich  Undinge 
sind  und  weder  Gestalt  noch  Begränzung  haben, 
sondern  als  leere  Nacht-Räumlichkeit  ängstigen  und 
den,  der  sich  nicht  mehr  losreisst,  mehr  als  gespenster- 
haft verfolgen."  Die  Stelle  klingt,  als  wäre  sie  in 
Verzweiflung  über  eine  idealistische  Philosophie  ge- 
schrieben. 

Originell  ist  die  von   Graf  Baudissin  mitgetheilte 
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Aeusserung:  „Es  lasten  solche  Massen  von  Krankheits- 
stoff auf  mir  seit  3000  Jahren;  man  gewahrt  deutlich, 
wie  sich  das  Conventionelle,  das  Einbildige  dazwischen 
schiebt." 

Zu  Riemer  sagte  der  alte  Goethe:  „Der  Grund 
von  allem  ist  physiologisch.  Es  giebt  ein  Physio- 
logisch-Pathologisches, z.  B.  in  allen  Uebergängen 
der  organischen  Natur,  die  aus  einer  Stufe  der  Meta- 
morphose in  die  andere  tritt.  Dies  ist  wohl  zu  unter- 
scheiden vom  eigentlich  morbosen  Zustande.  Wirkung 
des  Aeusseren  bringt  Retardationen  hervor,  welche 
oft  pathologisch  im  ersten  Sinne  sind.  Sie  können 
aber  auch  jenen  morbosen  Zustand  hervorbringen  und 
durch  eine  umgekehrte  Reihe  von  Metamorphosen 
das  Wesen  umbringen."  Bei  dem  Physiologisch- 
Pathologischen  darf  man  wohl  an  die  körperlichen 
und  geistigen  Störungen  denken,  die  die  Pubertät,  den 
Eintritt  in  das  Greisenalter  und  A.  begleiten  können. 

Wie  sehr  Goethe  an  allem  Pathologischen  Antheil 
nahm,  das  zeigen  einzelne  Aufzeichnungen  in  seinem 
Tagebuche.  Z.  B.  ist  unter  dem  15.  5. 1810  Folgendes 
eingeschrieben:  „Bey  Knebel,  wo  wir  Langermann 
fanden.  Mittags  unter  uns.  Gegen  Abend  ging  meine 
Frau  weg.  Abends  zu  Herrn  von  Knebel,  wo  Langer- 
mann und  Seebeck  waren  und  wir  bis  gegen  Mitter- 
nacht blieben.  Gespräch  über  die  Fexe  im  Salz- 
burgischen. 

Fexe  werden  im  Salzburgischen  mehr  oder  weniger 
imbecille  Menschen  genannt.  Alle  Ortschaften  an 
der  Salza   haben   deren   mehr  oder  weniger;   in  allen 
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Familien  befinden  sich  ihrer,  auch  unter  den  Kindern 
der  Fremden,  die  dahin  ziehen  oder  sich  dahin  ver- 
heirathen.  Es  gibt  Stufen  dieser  Blödsinnigkeit,  und 
deswegen  werden  dreierley  Arten  von  Fexen  gezählt 
Wehläufige,  welche  allenfalls  umher  nach  der  Residenz 
gehen  können,  um  irgend  ein  Geschäft  zu  verrichten; 
Revierige,  welche  bloss  in  dem  Revier  des  Dorfes 
können  zu  Hirten  oder  sonst  gebraucht  werden;  Un- 
revierige,  welche  nicht  aus  dem  Hause  kommen  und 
nicht  die  mindesten  Fähigkeiten  haben.  Diese  Menschen 
sind  so  häufig,  dass  gewisse  Gewohnheitsrechte  für 
sie  hergebracht  sind." 

Femer  ist  im  Tagebuche  unter  24.  8.  1821  notirt: 
„Dr.  Scheu,  schädlicher  Einfluss  der  Säuerlinge  auf  das 
Volck  [in  der  Gegend  der  böhmischen  Bäder],  welche 
alles  reine  Wasser  verschmähen,  das  eisenhaltige  mit 
Begierde  trincken  und  beyde  Geschlechter  dadurch 
Hämorrhoidal-Beschwerden  sich  zuziehen.  Die  Weiber, 
durch  Menstruation  erleichtert,  sind  alle  sehnsüchtig, 
zärtlich,  religiös  .  .  ." 

In  „den  guten  Weibern"  (1800)  theilt  ein  Mit- 
redender die  Weiber  in  Classen.  Die  vierte  Classe 
besteht  aus  den  beharrlich  Verneinenden.  „In  unserm 
lieben  Vaterland  soll  es  wenige,  in  Frankreich  gar 
keine  geben,  und  zwar  deswegen,  weil  die  Frauen 
sowohl  bei  uns,  als  bei  unsem  galanten  Nachbarn, 
„einer  löblichen  Freiheit  geniessen;  aber  in  Ländern, 
wo  sie  sehr  beschränkt  sind,  ....  sollen  sie  sich 
häufiger  finden.  In  einem  benachbarten  Lande  hat 
man  sogar  einen  eigenen  Namen,   mit  dem  das  Volk, 
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die  Menschenkenner,  ja  sogar  die  Aerzte  ein  solches 
Frauenzimmer  bezeichnen.  Man  nennt  sie  ...  . 
Schälke".  In  Lavaters  Physiognomik  würden  sie  erwähnt. 
Der  Name  bedeute  hier  „ein  Frauenzimmer,  das  einer 
Person,  von  der  es  abhängt,  durch  Gleichgültigkeit, 
Kälte  und  Zurückhaltung,  die  sich  oft  in  eine  Art  von 
Krankheit  verhüllen,  das  Leben  sauer  macht."  Es 
komme  vor,  dass  es  von  einer  schönen  Frau  heisse: 
„Aber  sie  ist  ein  Schalk."  Ferner  hat  Goethe  zu 
Riemer  gesagt  (27.  4.  1814):  „Weiber,  die  in  der 
Jugend  Charakter  haben,  würden,  wenn  die  Liebhaber 
sich  verlieren,  Schälke."  Wahrscheinlich  wird  unter 
Schalk  das  verstanden,  was  jetzt  manche  Aerzte  den 
hysterischen  Charakter  nennen.  Vielleicht  soll  besonders 
ein  krankhaftes  geschlechtliches  Empfinden  angedeutet 
werden.  Auf  krankhafte  Abweichungen  des  Geschlechts- 
gefühles kommt  Goethe  an  verschiedenen  Stellen  zu 
sprechen,  ich  will  aber  hier  nicht  darauf  eingehen. 

Höchst  bemerkenswerth  ist  das  zutreffende  Urtheil 
des  alten  Goethe  über  die  Nervenschwäche  und  die 
Verkehrtheit  der  neuen  Zeit.  Was  er  sagt,  das  kann 
heute  der  Arzt  fast  ohne  Weiteres  unterschreiben,  und 
ich  kann  mich  nicht  davon  enthalten,  die  Hauptstellen 
wiederzugeben. 

„Das  Schwache  ist  ein  Charakterzug  unseres  Jahr- 
hunderts. Ich  habe  die  Hypothese,  dass  es  in  Deutsch- 
land eine  Folge  der  Anstrengung  ist,  die  Franzosen 
loszuwerden.  Maler,  Naturforscher,  Bildhauer,  Musiker, 
Poeten,  es  ist,  mit  wenigen  Ausnahmen,  alles  schwach, 
und  in  der  Masse  steht  es  nicht  besser."    (Zu  Ecker- 
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mann  12.  2.  182Q.)  „Es  lebt  ein  schwächeres  Ge- 
schlecht, von  dem  sich  nicht  sagen  lässt,  ob  es  so  ist 
durch  die  Zeugung  oder  durch  eine  schwächere  Er- 
ziehung und  Nahrung."    (Ibid.  13.  2.  1831.) 

„Es  geht  uns  alten  Europäern  übrigens  mehr  oder 
weniger  allen  herzlich  schlecht;  unsere  Zustände  sind 
viel  zu  künstlich  und  complicirt,  unsere  Nahrung  und 
Lebensweise  ist  ohne  die  rechte  Natur,  und  unser  ge- 
selliger Verkehr  ohne  eigentliche  Liebe  und  Wohl- 
wollen. Jedermann  ist  fein  und  höflich,  aber  niemand 
hat  den  Muth,  gemüthlich  und  wahr  zu  sein,  sodass 
ein  redlicher  Mensch  mit  natürlicher  Neigung  und  Ge- 
sinnung einen  recht  bösen  Stand  hat.  Man  sollte  oft 
wünschen,  auf  einer  der  Südseeinseln  als  sogenannter 
Wilder  geboren  zu  sein,  um  nur  einmal  das  mensch- 
liche Dasein  ohne  falschen  Beigeschmack,  durchaus 
rein  zu  geniessen. 

Denkt  man  sich  bei  deprimirter  Stimmung  recht 
tief  in  das  Elend  unserer  Zeit  hinein,  so  kommt  es 
einem  oft  vor,  als  wäre  die  Welt  nach  und  nach 
zum  Jüngsten  Tage  reif.  Und  das  Uebel  häuft  sich 
von  Generation  zu  Generation!  Denn  nicht  genug,  dass 
wir  an  den  Sünden  unserer  Väter  zu  leiden  haben, 
sondern  wir  überliefern  auch  diese  geerbten  Gebrechen, 
mit  unsern  eigenen  vermehrt,  unsern  Nachkommen." 

„Unser  Landvolk  hat  sich  freilich  fortwährend  in 
guter  Kraft  erhalten  und  wird  hoffentlich  noch  lange 
imstande  sein,  uns  nicht  allein  tüchtige  Reiter  zu  liefern, 
sondern  uns  auch  vor  gänzlichem  Verfall  und  Ver- 
derben zu  sichern.    Es  ist  als  ein  Depot  zu  betrachten, 
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aus  dem  sich  die  Kräfte  der  sinkenden  Menschheit 
immer  wieder  ergänzen  und  anfrischen.  Aber  gehen 
Sie  einmal  in  unsere  grossen  Städte,  und  es  wird  Ihnen 
anders  zu  Muthe  werden.  Halten  Sie  einmal  einen 
Umgang  an  der  Seite  eines  zweiten  hinkenden  Teufels, 
oder  eines  Arztes  von  ausgedehnter  Praxis,  und  er 
wird  Ihnen  Geschichten  zuflüstern,  dass  Sie  über  das 
Elend  erschrecken  und  über  die  Gebrechen  erstaunen, 
von  denen  die  menschliche  Natur  heimgesucht  ist,  und 
an  denen  die  Gesellschaft  leidet." 

„So  z.  B.  kann  ich  nicht  billigen,  dass  man  von 
den  studirenden  künftigen  Staatsdienern  gar  zu  viele 
theoretisch  gelehrte  Kenntnisse  verlangt,  wodurch  die 
jungen  Leute  vor  der  Zeit  geistig  wie  körperlich  rui- 
nirt  werden.  Treten  sie  nun  hierauf  in  den  praktischen 
Dienst,  so  besitzen  sie  zwar  einen  ungeheuren  Vorrath 
an  philosophischen  und  gelehrten  Dingen,  allein  er 
kann  in  dem  beschränkten  Kreise  ihres  Berufs  gar 
nicht  zur  Anwendung  kommen  und  muss  daher  als 
unnütz  wieder  vergessen  werden.  Dagegen  aber  was 
sie  am  meisten  bedurften,  haben  sie  eingebüsst:  es 
fehlt  ihnen  die  nöthige  geistige  wie  körperliche  Energie, 
die  bei  einem  tüchtigen  Auftreten  im  praktischen  Ver- 
kehr ganz  unerlässlich  ist. 

Und  dann:  bedarf  es  denn  im  Leben  eines  Staats- 
dieners, in  Behandlung  der  Menschen,  nicht  auch  der 
Liebe  und  des  Wohlwollens?  Und  wie  soll  einer  gegen 
andere  Wohlwollen  empfinden  und  ausüben,  wenn  es 
ihm  selber  nicht  wohl  ist!  Es  ist  aber  den  Leuten  allen 
herzlich  schlecht!  Der  dritte  Theil  der  an  den  Schreib- 
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tisch  gefesselten  Gelehrten  und  Staatsdiener  ist  körper- 
lich anbrüchig  und  dem  Dämon  der  Hypochondrie 
verfallen.  Hier  thäte  es  noth,  von  oben  her  einzu- 
wirken, um  wenigstens  künftige  Generationen  vor  ähn- 
lichem Verderben  zu  schützen.  Wir  wollen  indess 
hoffen  und  erwarten,  wie  es  etwa  in  einem  Jahr- 
hundert mit  uns  Deutschen  aussieht,  und  ob  wir  es 
sodann  dahin  werden  gebracht  haben,  nicht  mehr  ab- 
stracte  Gelehrte  und  Philosophen,  sondern  Menschen 
zu  sein."  (ibid.  12.  3.  1828.) 

Gilt  die  Schilderung  des  Nerven-Elends  nicht  heute 
erst  recht? 

„Nun  aber  bin  ich  veranlasst  Dich  in  entgegen- 
gesetzte Regionen  zu  führen,  indem  ich  kürzlich  refe- 
riren  möchte:  dass  ich,  durch  das  Strudeltagsgelese, 
in  die  gränzenlosen  Schrecknisse  der  neusten  Franzö- 
sischen Romanliteratur  bin  hineingeschleppt  worden. 
Ich  will  mich  kurz  fassen:  es  ist  eine  Literatur  der 
Verzweiflung.  Um  augenblicklich  zu  wirken —  und 
das  wollen  sie  doch,  weil  eine  Ausgabe  auf  die  andere 
folgen  soll  —  müssen  sie  das  Entgegengesetzte 
von  allem  was  man  dem  Menschen  zu  einigem  Heil 
vortragen  sollte,  dem  Leser  aufdringen,  der  sich  zuletzt 
nicht  mehr  zu  retten  weiss.  Das  Hässliche,  das  Ab- 
scheuliche, das  Grausame,  das  Nichtswürdige,  mit  der 
ganzen  Sippschaft  des  Verworfenen,  ins  Unmögliche 
zu  überbieten,  ist  ihr  satanisches  Geschäft.  Man  darf 
und  muss  wohl  sagen  Geschäft;  denn  es  liegt  ein 
gründliches  Studium  alter  Zeiten,  vergangener  Zustände, 
merkwürdiger  Verwickelungen  und  unglaublicher  Wirk- 
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lichkeiten  zum  Grunde,  sodass  man  ein  solches  Werk 
weder  leer,  noch  schlecht  nennen  darf.  Auch  ent- 
schiedene Talente  sind's  die  dergleichen  unternehmen, 
geistreiche  vorzügliche  Männer,  von  mittleren  Jahren, 
die  sich  durch  eine  Lebensfolge  verdammt  fühlen  sich 
mit  diesen  Abominationen  zu  beschäftigen."  (Brief- 
wechsel mit  Zelter,  VI.  p.  214.) 

Gilt  die  Schilderung  nicht  heute  für  den  grössten 
Theil  der  modernen  Literatur? 

Den  Schluss  möge  eine  scherzhafte  Scene  aus 
Eckermanns  Gesprächen  machen.  Einmal  war  Hegel 
zum  Thee  bei  Goethe.  Es  wurde  über  Dialektik  ge- 
sprochen und  Goethe  meinte,  sie  werde  oft  gemiss- 
braucht,  um  das  Falsche  wahr,  und  das  Wahre  falsch 
zu  machen.  Da  hatte  Hegel  die  Dreistigkeit  zu  er- 
widern: Das  geschehe  nur  von  Leuten,  die  geistig 
krank  sind.  Statt  mit  Nathan  zu  sagen:  Du  bist  der 
Mann,  antwortete  Goethe  mit  gutmüthigem  Spotte, 
„solche  dialektisch  Kranke  könnten  im  Studium  der 
Natur  Heilung  finden."  — 

Anhangsweise  seien  einige  Aeusserungen  Goethes 
über  Genie  und  Krankheit  wiedergegeben.  Es  ist 
eigen,  sagte  Eckermann,  dass  man  so  häufig  bei  aus- 
gezeichneten Talenten,  besonders  bei  Poeten  findet, 
dass  sie  eine  schwächliche  Constitution  haben.  „Das 
Ausserordentliche,  was  solche  Menschen  leisten,  er- 
widerte Goethe,  setzt  eine  sehr  zarte  Organisation  vor- 
aus, damit  sie  seltener  Empfindungen  fähig  sein  und 
die  Stimme  der  Himmlischen  vernehmen  mögen.  Nun 
ist  eine  solche  Organisation  im  Conflict  mit  der  Welt 
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und  den  Elementen  leicht  gestört  und  verletzt,  und 
wer  nicht,  wie  Voltaire,  mit  grosser  Sensibilität  eine 
ausserordentliche  Zähheit  verbindet,  ist  leicht  einer  fort- 
gesetzten Kränklichkeit  unterworfen.  Schiller  war  auch 
beständig  krank.  Als  ich  ihn  zuerst  kennen  lernte, 
glaubte  ich,  er  lebte  keine  4  Wochen.  Aber  auch  er 
hatte  eine  gewisse  Zähheit,  er  hielt  sich  noch  die 
vielen  Jahre  und  hätte  sich  bei  gesunderer  Lebens- 
weise noch  länger  halten  können."  Weiterhin  sagte 
Goethe:  „Es  gab  zwar  eine  Zeit,  wo  man  in  Deutsch- 
land sich  ein  Genie  als  klein,  schwach,  wohl  gar 
bucklig  dachte;  allein  ich  lobe  mir  ein  Genie,  das  den 
gehörigen  Körper  hat."  Des  Menschen  Seele  sei  eine 
ewige  Entelechie.  „Ist  aber  die  Entelechie  mächtiger 
Art,  wie  es  bei  allen  genialen  Naturen  der  Fall  ist,  so 
wird  sie  bei  ihrer  belebenden  Durchdringung  des 
Körpers  nicht  allein  auf  dessen  Organisation  kräftigend 
und  veredelnd  einwirken,  sondern  sie  wird  auch,  bei 
ihrer  geistigen  Uebermacht,  ihr  Vorrecht  einer  ewigen 
Jugend  fortwährend  geltend  zu  machen  suchen." 

Goethes  eigentliche  Meinung  stimmt  offenbar  mit 
der  Schopenhauers  überein:  der  Mensch  ist  so,  wie  er 
aussieht.  Das  Vorgefühl  dieser  Thatsache  erklärt  wohl 
auch  Goethes  lebhafte  Theilnahme  an  den  physiogno- 
mischen  Studien  und  seine  Zuneigung  zu  Gall.  Alle 
körperlichen  Schwächen  und  Mängel  sind  zugleich 
auch  geistige  Defecte,  harmonische  Vollendung  des 
Geistes  fordert  auch  Schönheit  und  Stärke. 
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1.   Der  Lebenslauf. 


Goethe  kam  asphyktisch  zur  Welt  „durch  Unge- 
schicklichkeit der  Hebamme".  Er  scheint  sich  dann 
gut  entwickelt  zu  haben.  Später  erkrankten  die  Goethi- 
schen  Kinder  an  den  Pocken,  und  Wolfgang  wurde 
nach  seiner  Schilderung  stark  ergriffen.  Er  kam  zwar 
ohne  stärkere  Narben  durch,  aber  „eine  sehr  lebhafte 
Tante  [Melber],  die  früher  Abgötterei  mit  mir  getrieben 
hatte,  konnte  mich,  selbst  noch  in  späteren  Jahren, 
selten  ansehen,  ohne  auszurufen:  Pfui  Teufel!  Vetter, 
wie  garstig  ist  er  geworden."  Bekanntlich  haben  sich 
flache  Pockennarben  bei  Goethe  erhalten,  sodass  sie 
sogar  an  der  Maske  wahrzunehmen  sind.  „Weder 
von  Masern  noch  Windblattern,  und  wie  die  Quäl- 
geister der  Jugend  heissen  mögen,  blieb  ich  verschont." 
Weiterhin  erfahren  wir  von  Krankheiten  nur,  dass  den 
Knaben  die  Aufregung  über  die  Gretchen-Katastrophe 
krank  machte.  Noch  wird  erwähnt,  dass  Wolfgang  im 
Sommer  1765  sich  längere  Zeit  in  Wiesbaden  aufhielt, 
was  wohl  so  zu  deuten  ist,  dass  der  Arzt  ihm  das 
Baden  dort  verordnet  hatte. 
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Dann  folgen  in  Leipzig*)  leichtere  Störungen  und 
schliesslich  die  schwere  Erkrankung.  Goethe  selbst 
sagt:  „Schon  von  Hause  hatte  ich  einen  gewissen 
hypochondrischen  Zug  mitgebracht,  der  sich  in  dem 
neuen  sitzenden  und  schleichenden  Leben  [!?]  eher 
verstärkte  als  verschwächte.  Der  Schmerz  auf  der 
Brust,  den  ich  seit  dem  Auerstädter  Unfall  [er  hatte 
sich  an  einem  steckengebliebenen  Wagen  überhoben] 
von  Zeit  zu  Zeit  empfand,  und  der  nach  einem  Sturz 
mit  dem  Pferde  merklich  gewachsen  war,  machte  mich 
missmuthig.  Durch  eine  unglückliche  Diät  verdarb 
ich  mir  die  Kräfte  der  Verdauung;  das  schwere  Merse- 
burger Bier  verdüsterte  mein  Gehirn,**)  der  Kaffee, 
der  mir  eine  ganz  eigene  triste  Stimmung  gab,  beson- 
ders mit  Milch  nach  Tische  genossen,  paralysirte  meine 
Eingeweide  und  schien  ihre  Funktionen  völlig  aufzu- 
heben, sodass  ich  deshalb  grosse  Beängstigungen  em- 
pfand .  .  .  Meine  Natur  .  .  .  schwankte  zwischen  den 
Extremen  von  ausgelassener  Lustigkeit  und  melancho- 
lischem Unbehagen.  Ferner  war  damals  die  Epoche 
des  Kaltbadens  eingetreten  .  .  .  Man  sollte  auf  hartem 
Lager  schlafen,   nur  leicht  zugedeckt,   wodurch  dann 


*)  Von  nun  an  vergleiche  man  die  „Ausführungen  und  Be- 
lege." 

♦)  Am  26.  August  1770  schreibt  Goethe  an  Frln.  v.  Kletten- 
berg: „So  ist's  doch  mit  allem  wie  mit  dem  Merseburger  Biere, 
das  erstemal  schauert  man,  und  hat  man's  eine  Woche  getrunken, 
so  kann  man's  nicht  mehr  lassen."  Das  Merseburger  Bier  galt 
damals  im  Gegensatze  zu  dem  leichten,  in  Leipzig  gebrauten 
Biere  für  stark,  es  war  „Exportbier". 
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alle  gewohnte  Ausdünstung  unterdrückt  wurde.  Diese 
und  andere  Thorheiten,  in  Gefolg  von  missverstandenen 
Anregungen  Rousseaus,  würden  uns,  wie  man  ver- 
sprach, der  Natur  näher  führen  .  .  .  Alles  Obige  nun, 
ohne  Unterscheidung,  mit  unvernünftigem  Wechsel  an- 
gewendet, empfanden  mehrere  als  das  schädlichste  und 
ich  verhetzte  meinen  glücklichen  Organismus  dergestalt, 
dass  die  darin  enthaltenen  besonderen  Systeme  zuletzt 
in  eine  Verschwörung  und  Revolution  ausbrechen 
mussten,  um  das  Ganze  zu  retten."  Ich  habe  mit 
Bedacht  die  lange  Stelle  hergesetzt.  Wüsste  man 
nicht,  wer  das  geschrieben  hat,  so  würde  man  sagen, 
dass  ist  die  Anamnese  eines  Hypochonders.  Man 
beachte  die  schweren  Anklagen  gegen  den  armen 
Kaffee.*)  Abgesehen  davon,  dass  Goethe  in  Leipzig 
wohl  nicht  allzustarken  Kaffee  getrunken  haben  wird, 
ist  es  doch  ungeheuerlich,  anzunehmen,  Milchkaffee 
könne  die  Functionen  der  Eingeweide  aufheben.  Goethe 
will  einfach  sagen,  er  habe  zu  jener  Zeit  an  Verstopfung 
gelitten.  Seinen  Zustand  kennzeichnet  Goethe  auch 
dadurch,  dass  er  meint,  er  sei  damals  seiner  Umgebung 
durch  widerliche  Launen  beschwerlich  gewesen,  er 
habe  Alle  „durch  krankhaften  Widersinn  mehr  als  ein- 
mal verletzt"  und  die  Verletzten  störrisch  gemieden. 
Im  Ganzen  wird  eine  Verstimmung  geschildert,  wie 
wir  sie  auch  heute  von  nervösen  jungen  Leuten  nicht 


*)  Allerdings  ist  die  Aeusserung  vor  dem  Bruche  mit  der 
Stein,  ihre  Missstimmung  erkläre  sich  dadurch,  dass  sie  wider 
Goethes  Rath  zu  viel  Kaffee  getrunken  habe,  noch  wunder- 
licher. 
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selten  geschildert  hören.  Es  werden  allerhand  äussere 
Umstände  angezogen,  die  mit  der  Sache  selbst  nicht 
viel  zu  thun  haben  und  das  Missbehagen  nicht  er- 
klären können.  Der  alte  Goethe  mag  den  Bericht  zu- 
gestutzt haben,  doch  ist  wohl  nicht  anzunehmen,  dass 
die  ganze  Auffassung  der  Sache  erst  aus  Goethes 
Alter  stamme.  Das  Wesentliche  war  wohl,  dass  der 
junge  Goethe  überreizt  war,  weniger  vielleicht  durch 
Ausschweifungen  im  gewöhnlichen  Sinne  des  Wortes, 
als  durch  geistige  Aufregung.  Liest  man  die  Briefe, 
in  denen  er  seine  Eifersucht  schildert,  so  kann  man 
schon  glauben,  dass  das  Befinden  unter  den  leiden- 
schaftlichen Erregungen  gelitten  habe,  besonders  dann, 
wenn  Bachus  und  Venus  hinterherkamen.  Ob  das 
Einathmen  von  salpetrig- sauren  Dämpfen  beim  Be- 
handeln der  Radirungen  zu  seinen  Uebeln  beigetragen 
habe,  wie  Goethe  es  vermuthet,  das  sei  dahingestellt. 

Soweit  wäre  alles  gut,  aber  nun  kommt  der  merk- 
würdige Blutsturz.  Nach  den  letzten  (oben  citirten) 
Worten,  mit  denen  er  auf  das  Ereigniss  hindeutet, 
fährt  Goethe  fort:  „Eines  Nachts  wachte  ich  mit  einem 
heftigen  Blutsturz  auf  .  .  .  Und  so  schwankte  ich 
mehrere  Tage  zwischen  Leben  und  Tod,  und  selbst 
die  Freude  an  einer  erfolgenden  Besserung  wurde 
dadurch  vergällt,  dass  sich  bei  jener  Eruption  zugleich 
eine  Geschwulst  an  der  linken  Seite  des  Halses  ge- 
bildet hatte,  die  man  erst  jetzt,  nach  vorübergegangener 
Gefahr,  zu  bemerken  Zeit  fand." 

Die  enge  Verknüpfung  zwischen  dem  Zustande 
der  Unbehaglichkeit  und  dem  Blutsturze  kann  vielleicht 
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Sache  der  Redaction  sein.  Wahrscheinlich  dürfte  jener 
eine  Erscheinung  für  sich  sein,  und  erst  in  der  Er- 
innerung mögen  alle  krankhaften  Erscheinungen  der 
Leipziger  Zeit  nahe  an  einander  gerückt  sein. 

Man  kann  über  den  Blutsturz  verschiedener  Meinung 
sein,  und  ich  glaube  nicht,  dass  jetzt  noch  ein  sicheres 
Urtheil  möglich  sei.  Soviel  ich  sehe,  wird  der  Blut- 
sturz meistens  als  Lungenblutung  aufgefasst.  Goethe 
und  seine  Umgebung  waren  ursprünglich  auch  dieser 
Meinung.  Goethe  schreibt  z.  B.  von  Frankfurt  aus  an 
Herrn  Schönkopf  am  I.Oktober  1768,  er  befinde  sich 
so  gut  als  ein  Mensch,  der  in  Zweifel  steht,  ob  er 
Lungensucht  hat  oder  nicht,  sich  befinden  kann.  Am 
30.  December  jedoch  meldet  er  Kätchen:  „meine  Lunge 
ist  so  gesund  als  möglich".  Ob  er  und  die  Seinigen 
auch  damals  noch  den  Blutsturz  für  eine  Lungenblutung, 
die  Lunge  für  wiederhergestellt  gehalten  haben,  er- 
fahren wir  nicht.  Gegen  die  Annahme  einer  Lungen- 
blutung lässt  sich  manches  sagen.  Sie  würde  eine 
Lungentuberkulose  voraus  setzen,  aber  ein  Blick  auf 
Goethes  späteres  Leben  scheint  zu  zeigen,  dass  die 
Annahme  der  Tuberkulose  zu  den  grössten  Unwahr- 
scheinlichkeiten  gehört.  Die  Tuberkulose  kann  zwar 
ausheilen,  aber  das  geht  gewöhnlich  nicht  so  leicht, 
wenn  es  einmal  zu  einem  Blutsturze  gekommen  ist, 
und  schliesslich  bleibt  der  Geheilte  gewöhnlich  ein 
brüchiger  Mensch,  der  eines  Lebens,  wie  es  Goethe 
bis  in  das  83.  Jahr  geführt  hat,  nicht  fähig  ist  In- 
dessen ist  es  doch  nicht  unmöglich,  dass  Goethe  einen 
kleinen  tuberkulösen    Lungenherd    gehabt    habe,    der 
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unglücklicherweise  zur  Zerstörung  eines  grösseren  Blut- 
gefässes führte,  bei  Goethes  guter  Natur  und  seiner 
Kleinheit  aber  trotzdem  rasch  ausheilte.  Nähme  man 
das  an,  so  würde  man  eine  Erklärung  für  den  Blut- 
sturz gewinnen,  der  den  alten  Goethe  am  26.  November 
1830  befiel.  Man  könnte  dann  vermuthen,  dass  in  der 
aus  der  Jugendkrankheit  [stammenden  Narbe  eine 
Blutgefäss  -  Ausbuchtung,  ein  Aneurysma  bestanden 
habe,  das  1830  barst.  Auch  die  Krankheit  von  1823 
ist  wohl  als  tuberkulöse  Pleuritis  anzusehen.  Wie 
die  häufigen  Katarrhe  zu  deuten  seien,  das  kann 
dahingestellt  bleiben.  Wahrscheinlich  waren  sie  harm- 
loser Natur. 

Ein  Blutsturz  ist  eine  plötzliche  Blutentleerung  aus 
dem  Munde.  Man  könnte  daher  bei  Goethe  auch  an 
eine  Magenblutung  denken.  Ein  Magengeschwür  kann 
sich,  ohne  wesentliche  Symptome  zu  machen,  ent- 
wickeln, kann  zufällig  ein  grösseres  Blutgefäss  anfressen 
und  kann  definitiv  vernarben,  ohne  weitere  Folgen  zu 
hinterlassen.  Damit  stimmt,  dass  sowohl  vor  dem 
Blutsturze  als  später  in  Frankfurt  besonders  von  Ver- 
dauungstörungen die  Rede  ist  In  dem  schon  er- 
wähnten Briefe  an  Kätchen  Schönkopf  sagt  Goethe 
geradezu,  „aber  am  Magen  sitzt  was".  Indessen  be- 
zieht sich  diese  Aeusserung  eben  auf  den  December  68; 
dass  er  in  Leipzig  Magenschmerzen  gehabt  habe,  wird 
nicht  gesagt,  auch  nicht,  dass  der  Blutsturz  etwas  mit 
dem  Magen  zu  thun  gehabt  habe.  Es  kann  sein,  dass 
Goethe  mit  seiner  Aeusserung  nur  auf  die  Verstopfung 
und  die  von  ihr  abhängigen  Kolikschmerzen  zielt,  wie 
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denn  auch  jetzt  die  Leute  ihre  Darmbeschwerden  oft  auf 
den  Magen  schieben.  Andererseits  wäre  es  möglich, 
dass  die  Franidurter  Kolilc  ein  Anfall  von  Magen- 
schmerz gewesen  wäre,  wiewohl  mir  das  nicht  recht 
wahrscheinlich  vorkommt. 

Schliesslich  könnte  man  auch  noch  an  anderes, 
z.  B.  an  eine  jener  seltenen  nervösen  Blutungen 
denken.  Dass  diese  vorkommen,  ist  sicher,  wenn  sie 
uns  auch  nicht  recht  verständlich  sind:  Bei  nervösen 
Leuten  jugendlichen  Alters  tritt  ohne  örtliche  Schä- 
digung da  oder  dort  eine  Schleimhautblutung  auf, 
die  eine  Krisis  im  Sinne  der  alten  Medicin  dar- 
stellen  kann. 

Hat  es  sich  um  eine  Lungenblutung  gehandelt, 
so  wäre  die  Halsgeschwulst  wohl  auf  eine  vereiterte 
Lymphdrüse  zu  beziehen.  Offenbar  wurde  aus  ihr 
ein  Abscess.  Der  Chirurg  Crisp  in  Frankfurt  kurirte 
lange  an  ihm.  Er  erhielt  1769  96  Fl.,  während  der 
Dr.  Metz  nur  78  Fl.  48  Kr.  bekam.  Je  länger  ich 
mir  die  Sache  überlege,  um  so  wahrscheinlicher 
wird  es  mir,  dass  es  sich  bei  Goethe  um  Tuber- 
kulose gehandelt  habe.  Ich  betone  das,  weil  ich  bei 
der  ersten  Ausgabe  des  Buches  noch  recht  zweifels- 
voll war. 

Seitdem  ist  insofern  ein  Neues  hinzugekommen, 
als  W.  A.  Freund  die  Meinung  ausgesprochen  hat,  alles 
erklärte  sich,  wenn  man  annähme,  dass  Goethe  in 
Leipzig  an  Syphilis  erkrankt  sei.  Ich  glaube,  dass  nichts 
für  eine  syphilitische  Erkrankung  spreche,  obwohl 
ihre  Möglichkeit  nicht  abzuleugnen  ist,  und  dass  auch 
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die  Voraussetzung  einer  Infection  über  die  Schwierig- 
keiten nicht  weghelfe.*) 

Das  ist  sicher,  dass  sich  Goethe  ziemlich  rasch 
wieder  erholte.  Er  war  geistig  thätig,  sah  sich  in 
Leipzig  noch  einen  Studenten-TumuH  an,  reiste  dann 
nach  Hause,  unterhielt  sich  unterwegs  lebhaft  und  er- 
schien wohl  eher  als  unglücklicher  Liebhaber,  denn 
als  Patient.  In  Frankfurt  freilich  fühlte  er  sich  nicht 
wohl;  er  sei  seinem  Vater  „als  ein  Kränkung,  der  noch 
mehr  an  der  Seele  als  am  Körper  zu  leiden  schien", 
entgegengetreten. 

Nun  folgt  eine  ziemlich  lange  Zeit  des  Kränkeins. 
Abgesehen  von  der  Eröffnung  der  Halsgeschwulst, 
der  mehrfache  Aetzungen  folgten,  scheint  besonders 
die  Stuhlverstopfung  Noth  gemacht  zu  haben.  „Mir 
war  indess  noch  eine  sehr  harte  Prüfung  vorbereitet: 
denn  eine  gestörte  und  man  durfte  wohl  sagen  für 
gewisse  Momente  vernichtete  Verdauung  brachte  solche 
Symptome  hervor,  dass  ich  unter  grossen  Beäng- 
stigungen das  Leben  zu  verlieren  glaubte  und  keine 
angewandten  Mittel  weiter  etwas  fruchten  wollten." 
Diese  Stelle  bezieht  sich  offenbar  auf  den  December 
1768.    Goethe  schreibt  darüber  an  Kätchen:  „Ja  meine 


*)  Wegen  des  Einzelnen  muss  auf  folgende  Aufsätze  ver- 
wiesen werden:  1.  W.  A.  Freund,  zu  „Don  Sassafras"  (Erich 
Schmidt)  und  „Ueber  das  Pathologische  bei  Goethe"  (P.  J.  Möbius). 
Münchner  medic.  Wochenschr.  No.  48,  1898.  2.  P.  J.  Möbius, 
Goethe  und  W.  A.  Freund,  Ebenda  No.  51,  1898,  und  Stachyo- 
logie,  1901,  p.  89.  3.  A.  Kirstein,  War  Goethe  syphilitisch? 
Allgem.  medic  Centralzeit.  No.  99,  1898.  [K.  schliesst  sich 
meiner  Auffassung  an  und  spricht  gegen  Freund.] 
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Liebe,  es  ist  wieder  vorbey,  und  inskünftige  müssen 
Sie  sich  beruhigen  wenn  es  ja  heissen  sollte:  Er 
liegt  wieder!  Sie  wissen  meine  Constitution  macht 
manchmal  einen  Fehltritt  und  in  acht  Tagen  hat  sie 
sich  wieder  zurechte  geholfen;  diesmal  war's  arg,  und 
sah  noch  ärger  aus  als  es  war,  und  war  mit  schröck- 
lichen  Schmerzen  verbunden."  Er  sei  drei  Wochen 
lang  nicht  aus  der  Stube  gekommen.  Aus  Corneliens 
Aufzeichnungen  erfahren  wir,  dass  Goethe  am  7.  De- 
cember  1768  von  einer  heftigen  Kolik  befallen  wurde, 
sodass  er  starke  Schmerzen  erlitt.  „Zwei  Tage  hielt 
dieser  schreckliche  Zustand  an,  dann  wurde  er  etwas 
besser,  doch  konnte  er  noch  keine  Viertelstunde  sich 
aufrecht  halten."  Im  Januar  soll  ein  neuer  Anfall  der 
Krankheit  eingetreten  sein.  Am  13.  Februar  schreibt 
Goethe  an  Frln.  Oeser:  „O  Mamsell,  es  war  eine  im- 
pertinente Composition  von  Laune  meiner  Natur,  die 
mich  vier  Wochen  an  den  Bettfus,  und  vier  Wochen 
an  den  Sessel  anschraubte,  dass  ich  eben  so  gerne 
die  Zeit  über,  hätte  in  einen  gespaltenen  Baum  wollen 
eingezaubert  seyn".  .  .  .  „Trutz  der  Krankheit  die  war, 
Trutz  der  Krankheit  die  noch  da  ist,  binn  ich  so  ver- 
gnügt, so  munter,  offt  so  lustig  dass  ich  Ihnen  nicht 
nachgäbe,  und  wenn  Sie  mich  in  dem  Augenblicke 
jetzt  besuchten,  da  ich  mich  in  einen  Sessel,  die  Füsse 
wie  eine  Mumie  verbunden,  vor  einen  Tisch  gelagert 
habe,  um  an  Sie  zu  schreiben."  Warum  die  Füsse 
verbunden  waren,  das  wissen  wir  nicht,  vielleicht  hat 
es  sich  um  eine  ableitende  Einpackung  gehandelt.  Die 
Angabe,   dass   er  heiter,  ja  oft  lustig   sei,   wiederholt 
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Goethe  an  anderen  Stellen.  Mit  der  acuten  Erkrankung 
in  Leipzig  ist  die  Missstimmung  gewichen  und  in 
Frankfurt  wiegt  trotz  aller  Reizbarkeit  die  Heiter- 
keit vor. 

Der  Reconvalescent  ist  reizbar,  wechselnden  Stim- 
mungen unterworfen,  weicher  als  sonst,  ja  etwas 
schwachmüthig  und  der  Kritik  abgeneigt.  Die  nervöse 
Verstimmung  giebt  sich  auf  verschiedene  Weise  kund. 
Man  vergleiche  die  Schilderungen  der  Reizbarkeit  in 
den  Briefen,  die  Hinneigung  zu  mystisch-pietistischen 
Auffassungen,  die  in  manchen  Briefen  geradezu  fröm- 
melnde Aeusserungen  bewirkt,  die  Beschäftigung  mit 
„mystischen  chemisch-alchymistischen  Büchern"  und 
entsprechenden  Experimenten.  Man  vergleiche  die  an 
Fräulein  Oeser  gerichteten  Verse  vom  6.  Nov.  1 768,*) 
aus  denen  hervorzugehen  scheint,  dass  auch  die  Aerzte 


*)  So  launisch,  wie  ein  Kind  das  zahnt; 

Bald  schüchtern,  wie  ein  Kaufmann  den  man  mahnt, 

Bald  still  wie  ein  Hypochondrist, 

Und  sittig  wie  ein  Mennonist, 

Und  folgsam,  wie  ein  gutes  Lamm; 

Bald  lustig,  wie  ein  Bräutigam, 

Leb'  ich  und  binn  halb  krank  und  halb  gesund, 

Am  ganzen  Leibe  wohl,  nur  in  dem  Halse  wund; 

Sehr  missvergnügt  dass  meine  Lunge 

Nicht  soviel  Ahtem  reicht,  als  meine  Zunge 

Zu  manchen  Zeiten  braucht 

Nun  folgen  die  auf  S.  42  wiedergegebenen  Verse.  Femer 
sagt  er,  man  heisse  ihn,  seinen  Willen  zwingen,  an  nichts  Rei- 
zendes denken  u.  8.  ff. 

O  sage  Du, 

Kann  man  was  traurigers  erfahren? 

Am  Körper  alt,  und  jung  an  Jahren, 
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Goethe  als  Nervösen  behandelten.  Man  denke  end- 
lich an  die  Heilung  der  Stuhlbeschwerden  durch 
Suggestion.  Der  Arzt,  „ein  unerklärlicher,  schlau- 
blickender, freundlich  sprechender,  übrigens  abstruser 
Mann",  lockte  seine  Patienten  mit  geheimnissvollen, 
selbstbereiteten  Arzeneien  an.  Besonders  deutete  er 
auf  ein  wichtiges  Salz  hin,  von  dem  man  gar  nicht 
sprechen  durfte,  und  das  nur  in  den  grössten  Gefahren 
anzuwenden  war.  Als  nun  die  Stuhlbeschwerden  arg 
wurden,  „in  diesen  letzten  Nöthen  zwang  meine  be- 
drängte Mutter  mit  dem  grössten  Ungestüm  den  ver- 
legenen Arzt,  mit  seiner  Universalmedicin  hervor- 
zurücken". Mitten  in  der  Nacht  lief  er  nach  Hause 
und  holte  ein  Gläschen  mit  alkalisch  schmeckenden 
Krystallen  [Glaubersalz?].  „Das  Salz  war  kaum  ge- 
nommen, so  zeigte  sich  eine  Erleichterung  des  Zu- 
standes,  und  von  dem  Augenblicke  an  nahm  die  Krank- 
heit eine  Wendung,  die  stufenweise  zur  Besserung 
führte."  Natürlich  war  man  dem  wenig  lobenswerten 
Medicus  [Dr.  Metz]  sehr  dankbar,  man  könnte  aber 
hier  das  typische  Bild  einer  erfolgreichen  Wachsuggestion 
erblicken,  wie  sie  auch  heute  berufenen  und  unberufenen 
Heilkünstlem  bei  nervösen  Uebeln  oft  genug  gelingt. 
Die  nächste  Krankheit  war  eine  Halsentzündung 
durch  das  Einathmen  salpetriger  Säure  beim  Aetzen 
einer  Kupferplatte.    Hier  wiederholt  Goethe  die  Ver- 

Das  giebt  so  melanchorsche  Laune, 

Und  ihre  Pein 

Würd'  ich  nicht  los,  und  hätt'  ich  sechs  Alraune. 

Halb  siech,  und  halb  gesund  zu  seyn? 
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muthung,  er  möge  sich  so  auch  In  Leipzig  beschädigt 
haben.  Man  bei<ommt  aber  den  Eindruck,  als  sei  ihm 
dieser  Gedanke  erst  bei  der  Frankfurter  Halsentzün- 
dung gekommen,  während  er  in  Leipzig  die  Aetzkunst 
ohne  Schaden  ausgeübt  habe.  Am  23.  Jan.  1770  heisst 
es:  „Dass  ich  ruhig  lebe,  das  ist  alles,  was  ich  Ihnen 
von  mir  sagen  kann,  und  frisch  und  gesund,  und 
fleissig,  denn  ich  habe  kein  Mädgen  im  Kopfe." 

Die  nervöse  Reizbarkeit  blieb  trotz  der  Wiederkehr 
des  Lebensmuthes  bestehen.  In  Strassburg  plagte  sie 
ihn  noch  „  ...  so  hatte  ich  innerlich  und  äusserlich 
mit  ganz  anderen  Verhältnissen  und  Gegnern  zu 
kämpfen,  indem  ich  mit  mir  selbst,  mit  den  Gegen- 
ständen, ja  mit  den  Elementen  im  Streit  lag.  ich  be- 
fand mich  in  einem  Gesundheitszustand,  der  mich  bei 
allem,  was  ich  unternehmen  wollte  und  sollte,  hin- 
reichend förderte,  nur  war  mir  noch  eine  gewisse  Reiz- 
barkeit übrig  geblieben,  die  mich  nicht  immer  im 
Gleichgewicht  liess.  Ein  starker  Schall  war  mir  zu- 
wider, krankhafte  Gegenstände  erregten  mir  Ekel  und 
Abscheu;  besonders  aber  ängstigte  mich  ein  Schwindel, 
der  mich  jedesmal  befiel,  wenn  ich  von  einer  Höhe 
herunterblickte."  Die  „heftige"  Kur,  die  Goethe  an- 
wandte, zeigt,  dass  er  in  der  Hauptsache  schon  wieder 
hergestellt  war.  Nebenhergehen  bei  dem  Zapfen- 
streiche „neben  der  Menge  der  Trommeln,  deren  ge- 
waltsame Wirbel  und  Schläge  das  Herz  im  Busen 
hätten  zersprengen  mögen".  Besuch  der  Anatomie,  Be- 
steigen des  Münsterthurmes  und  Freistehen  auf  einer 
Plattform  unter  der  Krone,  Besuch  von  Friedhöfen  und 
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einsamen  Capellen  in  der  Finstemiss,  in  der  That  eine 
heroische  Behandlung.  Sie  hatte  aber  Erfolg,  und 
Goethe  scheint  sich  dann  in  Strassburg  recht  wohl 
befunden  zu  haben.  Später  erwähnt  er,  dass  er  sich 
mit  Arbeiten  und  Plänen  überladen  habe,  besonders 
damals,  als  Herder  mit  etwas  rauher  Hand  ihn  auf 
neue  Gebiete  hinwies.  Zu  der  vielfachen  Verwirrung 
kam  mit  einer  angehenden  Leidenschaft  (zu  Friederiken) 
„noch  ein  körperliches  Uebel,  dass  mir  nämlich  nach 
Tische  die  Kehle  rein  zugeschnürt  war."  Er  nennt  die 
Beschwerde  eine  unerträgliche  Unbequemlichkeit,  ein 
heftiges  Uebel,  und  schiebt  die  Schuld  dem  rothen 
Tischweine  zu.  Da  die  andern  Tischgenossen  den 
Wein  gut  vertragen  zu  haben  scheinen,  handelt  es  sich 
offenbar  um  eine  besondere  Reizbarkeit  Goethes.  Sie 
erinnert  an  seine  Abneigung  gegen  den  Kaffee  und 
g^en  den  Thee,  von  dem  er  später  behauptete,  er 
wirke  auf  ihn  wie  Gift,  an  seine  Verurtheilung  des 
Tabaks,  an  seine  Empfindlichkeit  gegen  Witterungs- 
einflüsse, vermöge  der  er  sich  besonders  bei  niederem 
Stande  des  Barometers  unlustig,  ja  unwohl  fühlte.  Das 
sind  alles  Symptome  der  Nervosität. 

Haben  wir  bisher  die  mehr  körperiichen  Störungen, 
an  denen  der  junge  Goethe  zu  leiden  hatte,  in's  Auge 
gefasst,  so  gilt  es  nun,  d.  h.  der  Wertherzeit  gegen- 
über, den  Geisteszustand  in  die  erste  Reihe  zu 
stellen.  Dabei  muss  aber  hervorgehoben  werden, 
dass  jede  solche  Auseinandersetzung  der  Fülle  der 
Wirklichkeit  gegenüber  sehr  dürftig  ausfallen  muss, 
dass,   will    man  nicht   ins  Grenzenlose  gerathen,   im 
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Grunde  nicht  mehr  zu  thun  ist,  als  Einzelheiten  heraus- 
zuheben. 

In  den  Schiiderungen  Goethes  selbst  und  in  denen 
der  Mutter  erscheint  der  Dichter  als  ein  frühreifes  Kind, 
lebhaft,  heiter,  selbstbewusst.  Von  Anfang  an  verräth 
er  nicht  nur  die  ausserordentliche  Lernfähigkeit,  son- 
dern auch  den  ungeheuren  Lerneifer,  der  noch  nach 
80  Jahren  nicht  ermatten  sollte.  Die  Frühreife  ist  ein 
wichtiger  Zug  im  Bilde  der  meisten  genialen  Men- 
schen. Sie  war  bei  Goethe  in  hohem  Grade  vorhanden. 
Früh  tritt  die  leidenschaftliche  Art  des  Knaben  zu  Tage. 
So  entflammt  er  für  das  Gretchen  und  geräth  nach 
ihrem  Verluste  in  äusserste  Verzweiflung,  „ich  hatte, 
schreibt  der  Greis,  oft  halbe  Nächte  durch  mich  mit 
dem  grössten  Ungestüm  diesen  Schmerzen  überlassen, 
sodass  es  durch  Thränen  und  Schluchzen  zuletzt  da- 
hin kam,  dass  ich  kaum  mehr  schlingen  konnte  und 
der  Genuss  von  Speise  und  Trank  mir  schmerzlich 
ward,  auch  die  so  nah  verwandte  Brust  zu  leiden 
schien."  Man  lese  die  ausführliche  Schilderung  seines 
„Rasens"  am  Ende  des  5.  Buches  von  Wahrheit  und 
Dichtung  nach.  Zuletzt  trat  „eine  körperliche  Krank- 
heit und  ziemlicher  Heftigkeit"  ein.  In  ganz  ähn- 
licher Weise  quält  ihn  in  Leipzig  die  Eifersucht, 
wie  die  noch  erhaltenen  Aufzeichnungen  des  Jüng- 
lings darthun.  Dann  folgt  die  Zeit  des  Missmuths. 
Nach  der  schweren  Erkrankung  in  Leipzig  kehrt 
langsam  der  Lebensmuth  zurück,  aber  über  Jahr  und 
Tag  wird  der  Genesene  von  der  Reizbarkeit  ge- 
plagt.   Der  in  Strassburg  zu  Kraft   und  Frische  Oe- 
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langte  wird  von  der  Liebe  zu  Friederiken  erfasst,  und 
nach  der  Trennung  von  dieser  führen  Aufregung  und 
Gewissensbedenken  zu  erneuter  Reizbarkeit,  die  dies- 
mal erfolgreich  durch  Fusswanderungen,  Reiten,  Schlitt- 
schuhlaufen bekämpft  wird.  Seit  dem  Strassburger 
Aufenthalte  denkt  Es  in  Goethe  mit  Macht  Sucht 
man  sich  seinen  Geisteszustand  vorzustellen,  so  fallen 
einem  Schillers  Verse  ein:  „Und  es  wallet  und  siedet 
und  brauset  und  zischt,  wie  wenn  Wasser  mit  Feuer 
sich  mengt."  Es  ist,  als  ob  ein  Fieber  in  ihm  glühte. 
Die  Ausrufungen  überstürzen  sich,  die  Sätze  werden 
kaum  zu  Ende  geschrieben,  Gedankenstriche  sind  ein 
unentbehriiches  Mittel  des  Ausdruckes.  Ein  Entwurf 
drängt  den  anderen,  bald  führt  ihn  sein  Flug  in  Him- 
melshöhen, bald  dringt  er  in  finstere  Tiefen,  bald 
weilt  er  behaglich  auf  der  platten  Erde,  immer  aber  ist 
er  in  Thätigkeit,  und  wenn  er  auch  Essen  und  Trinken 
nicht  vergisst,  so  scheint  er  doch  manchmal  des 
Schlafes  kaum  zu  bedürfen.  Ohne  viel  dabei  zu  denken, 
spricht  man  oft  von  dem  den  Dichter  leitenden  Genius, 
von  seiner  Inspiration,  hier  aber  sieht  man,  dass  dies 
nicht  nur  Worte  sind,  dass  ein  vom  Dichter  em- 
pfundener und  für  die  Umgebung  unverkennbarer 
Zwang  vorhanden  ist,  ein  mächtiges  Muss,  das  aus 
dem  Individuum  ein  Organ  macht,  oder  vielmehr  in 
diesem  Falle  deutlich  macht,  dass  das  Individuum  nur 
ein  Organ  ist.  Von  jeher  hat  die  naive  Auffassung 
die  Aehnlichkeit  des  genialen  Wesens  mit  dem  Patho- 
logischen erkannt,  hat  von  göttlicher  Trunkenheit,  von 
Furor  poeticus  u.  s.  w.  gesprochen.     Ist  die  Besonnen- 
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heit  das  wichtigste  Meri<mal  des  Normalen,  so  ist  an- 
dererseits die  fieberhafte  Erregung  im  Fühlen,  Denken 
und  Thun  mit  dem  Charakter  des  Zwanges  ein  wohl- 
bekanntes pathologisches  Bild.  Gerade  bei  dem  Zu- 
stande des  jungen  Goethe  ist  die  wenigstens  formale 
Aehnlichkeit  zwischen  dem  Aufblühen  des  genialen 
Geistes  und  der  maniakalischen  Erregung  oder  Hypo- 
manie  unverkennbar.  Lerse  drückte  das  populär  aus, 
wenn  er  später  erzählte,  er  habe  gefürchtet,  Goethe 
werde  überschnappen.  Sehr  ausgeprägt  war  bei  Goethe 
die  Zommüthigkeit.  Schon  der  Jüngling  schreibt  von 
sich:  „O  sähest  du  den  Elenden,  wie  er  rast,  aber 
nicht  weiss,  gegen  wen  er  rasen  soll,  du  würdest 
jammern. . .  Wie  könnte  ein  Toller  vernünftig  werden? 
Das  bin  ich.  Ketten  an  diese  Hände.  Da  wüsst'  ich 
doch,  worein  ich  beissen  sollte."  Die  Zeitgenossen 
erzählen,  wie  der  junge  Goethe  seine  Wuth  ausgelassen 
habe  mit  Zerschlagen  der  Bilder  an  der  Tischecke,  mit 
Zerschiessen  der  Bücher  u.  s.  w.  Er  habe  sich  bei  Ver- 
kehrtheiten nicht  erwehren  können,  mit  einem  Ingrimm 
zu  rufen:  das  soll  nicht  aufkommen;  und  so  habe  er 
irgend  eine  Handlung  üben  müssen,  um  seinen  Muth 
zu  kühlen.  Lavater  schreibt  an  Zimmermann:  „Das  sind 
mir  Hunde!  hör'  ich  Goethen  stampfend  rufen."*)    Be- 


•)  Wenn  die  Schilderung  Senckenbergs  den  Thatsachen  ent- 
spricht, ist  man  in  Goethes  Famih'e  gelegentlich  recht  heftig  ge- 
worden. S.  erzählt,  der  Rath  Goethe  und  sein  Schwiegervater 
seien  in  Streit  gerathen.  Jener  habe  diesem  vorgeworfen,  er 
habe  die  Stadt  an  die  Franzosen  verrathen.  „Textor  warf  ein 
Messer  nach  ihm,  Goethe  zog  den  Degen." 
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kanntlich   werden   auch   aus  Goethes  späterem  Leben 
heftige  Zomesausbrüche  gemeldet.*) 

Zu  dem  geistigen  Fieber  traten  Symptome  hinzu, 
die  dem  Dichter  selbst  später  als  entschieden  patho- 
logisch erschienen.  Goethe  fühlte  Ekel  vor  dem  Leben 
und  trug  sich  mit  Selbstmordgedanken.  Zu  Ecker- 
mann sagte  der  alte  Goethe,  er  habe  Werthers  Leiden 
nur  Einmal   wieder  gelesen.     „Es  sind  lauter  Brand- 


Goethe  sagt  dagegen  in  Wahrheit  und  Dichtung  von  seinem 
Grossvater:  „Er  sprach  wenig,  zeigte  keine  Spur  von  Heftigkeit, 
ich  erinnere  mich  nicht,  ihn  zornig  gesehen  zu  haben."  Vielleicht 
darf  man  hier  von  grosser  Selbstbeherrschung  reden. 

*)  Abgesehen  von  den  heftigen  Ausbrüchen  des  Zornes 
scheint  Goethe  zuweilen  ganz  eigenthümliche  kurze  Zustände 
von  Erregung  gezeigt  zu  haben.  Einen  solchen  beschreibt  Prof, 
Kieser  in  einem  Briefe  an  Luise  Seidler  (12.  December  1813): 
„Um  6  Uhr  ging  ich  zu  Goethe.  Ich  fand  ihn  allein,  wunder- 
bar aufgeregt,  glühend  ganz  wie  im  Kügelgen'schen  Bilde.  Ich 
war  zwei  Stunden  bei  ihm,  und  ich  habe  ihn  zum  ersten  Male 
nicht  verstanden.  Mit  dem  engsten  confidentiellen  Zutrauen 
theilte  er  mir  grosse  Pläne  mit  und  forderte  mich  zur  Mitwirkung 
auf.  Ich  glaubte,  es  sei  die  Zeit  nach  Tische,  aber  es  gab  kein 
Tröpfchen  und  dennoch  wurde  er  immer  lebendiger.  Ich  war 
zu  müde,  um  mich  in  dieselbe  Stimmung  zu  versetzen;  so  habe 
ich  mich  endlich  ordentlich  losgerissen.  Ich  fürchtete  mich  bei- 
nahe vor  ihm;  er  erschien  mir,  wie  ich  mir  als  Kind  die  gol- 
denen Drachen  der  chinesischen  Kaiser  dachte,  die  nur  die 
Majestät  tragen  können.  Ich  sah  ihn  nie  so  furchtbar  heftig, 
gewaltig,  grollend;  sein  Auge  glühte,  oft  mangelten  die  Worte 
und  dann  schwoll  sein  Gesicht  und  die  Augen  glühten  und  die 
ganze  Gesticulation  musste  dann  das  fehlende  Wort  ersetzen  .  .  . 
Er  sprach  über  sein  Leben,  seine  Thaten,  seinen  Werth  mit  einer 
Offenheit  und  Bestimmtheit,  die  ich  nicht  begriff." 

Will  man  nicht  doch  an  Alkohol  denken,  so  ist  das  von 
Kieser  entworfene  Bild  merkwürdig  genug. 


d  -  ü 


180 


Der  Lebenslauf. 


raketen!  Es  wird  mir  unheimlich  dabei,  und  ich  fürchte 
den  pathologischen  Zustand  wieder  durchzuempfinden, 
aus  dem  es  [das  Buch]  hervorging."  Und  an  Zelter 
schreibt  er:  „Ueber  die  That  oder  Unthat  selbst  [den 
Selbstmord  des  Stiefsohnes  Zelters]  weiss  ich  nichts  zu 
sagen.  Wenn  das  Taedium  vitae  den  Menschen  er- 
greift, so  ist  er  nur  zu  bedauern,  nicht  zu  schelten. 
Dass  alle  Symptome  dieser  wunderlichen,  so  natür- 
lichen als  unnatürlichen  Krankheit  auch  einmal  mein 
Innerstes  durchrast  haben,  daran  lässt  Werther  wohl 
niemand  zweifeln.  Ich  weiss  recht  gut,  was  es  mich 
für  Entschlüsse  und  Anstrengungen  kostete,  damals 
den  Wellen  des  Todes  zu  entkommen,  so  wie  ich 
mich  aus  manchem  spätem  Schiffbruch  auch  mühsam 
rettete  und  erholte."  Am  ausführlichsten  aber  spricht 
er  über  die  Wertherstimmung  in  Wahrheit  und  Dich- 
tung- Jener  Ekel  vor  dem  Leben  [d.  h.  Selbstmord- 
neigung ohne  Noth]  hat  seine  physischen  und  seine 
sittlichen  Ursachen:  jene  wollen  wir  dem  Arzt,  diese 
dem  Moralisten  zu  erforschen  überiassen  und  bei  einer 
so  oft  durchgearbeiteten  Materie  nur  den  Hauptpunkt 
beachten,  wo  sich  jene  Erscheinung  am  Deutlichsten 
ausspricht."  Er  setzt  nun  auseinander,  das  Behagen 
am  Leben  beruhe  eigentlich  auf  der  periodischen 
Wiederkehr  der  Dinge,  werde  der  Wechsel  der  Tages- 
und Jahreszeiten  u.  s.  w.  einem  zuwider,  „dann  tritt 
das  größte  Uebel,  die  schwerste  Krankheit  ein;  man 
betrachtet  das  Leben  als  eine  ekelhafte  Last."  Als 
Ursachen  dieses  Ueberdrusses  nennt  Goethe  die  Wieder- 
kehr der  Liebe,  als  wodurch  dieser  das  Merkmal  des 
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Ewigen  genommen  werde,  den  Wechsel  des  Mora- 
lischen, als  Gunst  und  Neigung,  die  Wiederkehr  der 
eigenen  Fehler,  deren  Nothwendigkeit  der  Jüngling 
nicht  begreife.  Ausser  diesen  allgemein-menschlichen 
Motiven  nennt  Goethe  bestimmte  Zeitumstände,  nem- 
lich  den  Einfluss  der  melancholischen  englischen 
Literatur  und  die  Unzufriedenheit  mit  dem  engen,  lang- 
weiligen, bürgerlichen  Leben.  „In  einem  solchen  Ele- 
ment, bei  solcher  Umgebung,  bei  Liebhabereien  und 
Studien  dieser  Art,  von  unbefriedigten  Leidenschaften 
gepeinigt,  von  aussen  zu  bedeutenden  Handlungen 
keineswegs  angeregt,  in  der  einzigen  Aussicht,  nur  in 
einem  schleppenden,  geistlosen  bürgerlichen  Leben 
hinhalten  zu  müssen,  befreundete  man  sich  in  un- 
muthigem  Uebermuth  mit  dem  Gedanken,  das  Leben, 
wenn  es  einem  nicht  mehr  anstehe,  nach  eigenem  Be- 
lieben allenfalls  verlassen  zu  können,  und  half  sich 
damit  über  die  Unbilden  und  Langeweile  der  Tage 
nothdürftig  genug  hin."  Ich  kann  nicht  sagen,  dass 
mich  diese  Erörterung  sehr  befriedige.  Die  Antithese, 
dass  der  Wechsel  der  natüriichen  Dinge  Grundlage 
des  Behagens,  der  Wechsel  im  Moralischen  Grundlage 
des  Ueberdrusses  sei,  ist  doch  recht  künstlich. 

Unter  den  Neueren  hat  sich  besonders  Biel- 
schowsky  mit  der  zu  Selbstmordgedanken  führenden 
Verstimmung  des  jungen  Goethe  beschäftigt  Ausser 
den  von  Goethe  selbst  erwähnten  Umständen  nennt 
er  mehr  persönliche  Missverhältnisse,  die  Zerwürfnisse 
mit  dem  Vater,  das  Gefühl,  allein  und  unverstanden 
zu  sein,  allgemeiner  die  Faustgefühle,  das  Ungenügen 
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an  Kunstbestrebungen,  die  Enge  und  Mattigkeit  des 
bürgerlichen  Lebens  gerade  in  Franidurt,  die  Abneigung 
gegen  die  Rechtsgeschäfte,  die  unglückliche  Liebe.  Ich 
sollte  meinen,  die  persönlichen  Beziehungen  wollen 
nicht  allzuviel  heissen.  Gewiss  mag  man  die  persön- 
lichen und  die  Zeit-Umstände  als  Hilfeursachen  herbei- 
ziehen, aber  die  Hauptsache  steckt  denn  doch  tiefer. 
Das  Taedium  vitae  der  Jugend  ist  offenbar  eine  Er- 
scheinung aller  Zeiten  und  der  verschiedensten  Völker. 
Der  junge  Buddha  sah,  dass  nichts  Bestand  habe,  und 
er  verneinte  das  Leben.  Der  junge  Schopenhauer 
schrieb  das  4.  Buch  von  Wille  und  Vorstellung.  Wie 
viele  junge  Männer  mögen  in  den  reichlich  2000  Jahren, 
die  zwischen  Buddha  und  Schopenhauer  liegen,  eine 
ähnliche  Noth  durchgemacht  haben!  Man  könnte 
sagen,  dass  es  eben  gerade  hochbegabten  Menschen 
eigen  sei,  den  Zwiespalt  zwischen  dem  Ideal  und  der 
relativen  Nichtigkeit  der  Welt  besonders  schmerzlich 
zu  empfinden,  und  dies  am  meisten  dann,  wenn  er 
sich  ihnen  zum  ersten  Male  aufthut.  Daran  ist 
sicher  etwas  Wahres.  Der  unbedeutende  Mensch  hat 
mit  dem  Taedium  vitae,  von  dem  hier  die  Rede  ist, 
nicht  viel  zu  thun.  Aber  wenn  jene  Erkenntniss  die 
Hauptsache  wäre,  so  müssten  doch  die  von  ihr  ab- 
hängende pessimistische  Auffassung  und  die  melan- 
cholische Stimmung  im  Laufe  des  Lebens  festgehalten, 
ja  in  mancher  Hinsicht  verschärft  werden.  Das  ist 
aber  nicht  der  Fall.  In  der  Theorie  zwar  kann  man 
Pe.ssimist  bleiben,  aber  ein  Gefühls-Pessimist  ist  eigent- 
lich nur  der  junge  Mensch.    Je  älter  man   wird,   um 
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SO  mehr  hängt  man  am  Leben.  Das  Taedium  vitae 
der  Alterskrankheit  Melancholie  hat  mit  dem  hier  be- 
sprochenen Taedium  vitae  nichts  gemein,  dieses  ist 
ein  Merkmal  der  Lebensfülle,  jenes  ist  der  Ausdruck 
des  Zusammenbruches  der  persönlichen  Lebenskraft. 
Bleibt  der  alte  Mensch  von  der  Melancholie  verschont, 
so  ist  er  seinem  Gefühle  nach  kein  Pessimist.  Der 
alte  Koheleth  war  trotz  seines  „Alles  ist  ganz 
eitel"  im  Grunde  ein  Epikuräer.  Der  alte  Schopen- 
hauer war  es  in  gewissem  Sinne  auch.  Man  wird  den 
Lebensüberdruss  der  Jugend  psychologisch  nicht  voll- 
ständig erklären  können.  Es  steckt  etwas  Organisches 
darin.  Das  fühlt  ja  auch  Goethe,  der  das  Physische 
bei  der  Sache  dem  Arzte  überlassen  will.  Wenn  nur 
der  Arzt  etwas  Rechtes  wüßte!  Das  Thatsächliche  ist, 
dass  hervorragende  Menschen  nicht  selten  in  ihrer 
Jugend  eine  Zeit  des  Lebensüberdrusses  durchzu- 
machen haben  und  dass,  wenn  der  Selbstmord  ver- 
mieden wird,  diese  Stimmung  später  von  selbst  auf- 
hört. Daraus,  dass  die  Sache  unter  den  verschieden- 
sten Lebensverhältnissen  im  wesentlichen  dieselbe  ist, 
kann  man  darauf  schliessen,  dass  ihre  Ursache  im 
Menschen  selbst  liegt,  daraus,  dass  sie  beim  Durch- 
schnittsmenschen fehlt,  darauf,  dass  sie  in  innerer  Be- 
ziehung zu  der  einseitigen  Gehirnentwickelung  steht, 
ein  Theil  der  Abnormität  ist,  die  das  Genie  darstellt, 
sozusagen  die  ihm  eigene  Jugendkrankheit. 

Die  widerwärtige  und  dumme  Lehre,  dass  die 
Hauptsache  für  den  Menschen  das  „Milieu"  sei,  ist 
natürlich  Goethe  fremd,   trotzdem  scheint  er  mir  den 
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zufälligen  Umständen  zuviel  Gewicht  beizulegen.  Fast 
an  jedem  Orte  und  zu  jeder  Zeit  werden  sich  Um- 
stände auffinden  lassen,  die  man  zu  Ursachen  des 
Lebensüberdrusses  machen  kann.  In  unserer  Zeit 
könnten  z.  B.  die  materialistische  Weltauffassung,  die 
politisch-sociale  Zerrissenheit,  die  Ueberfüllung  vieler 
Berufe,  die  Strenge  der  Prüfungen  und  vieles  andere 
angeschuldigt  werden.  In  den  alten  Zeiten  konnten 
die  Kriegsnöthe,  der  harte  Druck  der  Herrschaft,  die 
religiösen  Verfolgungen  dieselbe  Rolle  spielen  u.  s.  f. 
Das  Wesentliche  ist  eben  das,  dass  der  normale  Mensch 
in  guten  und  in  schlechten  Zeiten  am  Leben  festhält, 
dass  die  erste  Bedingung  des  Taedium  vitae  in  des 
Menschen  Innerem,  in  einer  mitgebrachten  abnormen 
Beschaffenheit  liegt.  Alle  von  Goethe  betonten  Um- 
stände sind  nur  Gelegenheitursachen.  Der  Einfluss 
der  englischen  Literatur  war  doch  vielfältig.  Goethe 
selbst  sagte  später,  dass  Goldsmith  und  Sterne  gerade 
im  Hauptpunkte  der  Entwickelung  durch  hohe  wohl- 
wollende Ironie,  Billigkeit  und  Sanftmuth  bei  allem 
Wechsel  ihn  aufs  löblichste  erzogen  haben.  Gewiss 
haben  Hamlet  und  Ossian  die  ihnen  zugeschriebene 
Bedeutung  gehabt,  aber  dafür  haben  wir  unsere  pessi- 
mistische Literatur.  Das  bürgeriiche  Leben  ist  in  ge- 
wissem Sinne  immer  langweilig.  Dafür,  dass  in  Goethes 
Jugendzeit  seine  Bedingungen  besonders  drückend  ge- 
wesen wären,  liegt  gar  kein  Beweis  vor.  Im  Gegen- 
theile  war  es  eigentlich  eine  heitere,  freundliche,  hoff- 
nungsfreudige Zeit,  in  der  die  Gegensätze  mehr  als 
sonst  gemildert  waren,  und  jedem  Tüchtigen  der  Weg 
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offen  stand.  Goethe  erkennt  dies  ja  an  andern  Orten 
ausdrücklich  an.  Niemand  ahnte  damals  die  Unmasse 
des  Hasses,  die  Widerwärtigkeit  des  politischen  Treibens 
in  unserer  Zeit. 

Aber  auch  die  von  Bielschowsky  herangezogenen 
persönlichen  Verhältnisse  Goethes  scheinen  mir  hier 
nicht  in  Betracht  zu  kommen.  Die  häuslichen  Spann- 
ungen nahm  Goethe  offenbar  nicht  allzu  ernst;  die  Zu- 
kunft eines  Frankfurter  Rechtsanwaltes  mochte  ihn  nicht 
locken,  aber  er  war  ja  nicht  gebunden;  von  Unbe- 
friedigung  in  seinen  künstlerischen  Bestrebungen  kann 
man  am  Beginne  der  Laufbahn  nicht  reden.  Die  einzige 
stichhaltige  Gelegenheitursache  scheint  die  hoffnungs- 
lose Neigung  zu  Lotten  zu  sein.  Jedoch  Goethe  selbst 
nennt  sie,  sowohl  wenn  er  von  sich,  wie  wenn  er  von 
Werther  spricht,  nur  als  eins  unter  anderen.*)  Mit  den 
Faustgefühlen  hat  es  ja  seine  Richtigkeit,  aber  sie  sind 
Symptom,  nicht  Ursache. 

Etwas  auffallend  ist  es,  dass  sich  in  den  Briefen 
aus  der  Jugendzeit  die  pessimistischen  Gedanken  und 
der  Lebensüberdruss  viel  weniger  bemerklich  machen, 
als  bei  der  retrospectiven  Betrachtung.  Abgesehen  von 
der  Erwähnung  der  „hängerlichen  Gedanken"  auf  dem 
Canape   kommt  eigentlich   nur  eine  Stelle  aus  einem 


*)  Als  Goethe  das  Schema  zu  seiner  Biographie  entwarf, 
schrieb  er  sich  Stichworte  auf.  Am  23.  3.  heisst  es  im  Tage- 
buche: „Abschied  von  Wetzlar,  Reise  nach  Coblenz."  Am  24.3.: 
„Frl.  V.  Klettenberg.  Krankheit  Hermhuter."  Am  14.  4.:  „Tae- 
dium  vitae."  Der  Name  Lotte  wird  überhaupt  gar  nicht  ge- 
nannt 
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Briefe  an  Kestner  In  Betracht:  „Werther  muss  —  muss 
sein!  —  Ihr  fühlt  ihn  nicht,  ihr  fühlt  nur  mich  und 
euch,  und  was  ihr  angeklebt  heisst  —  und  trutz 
euch  —  und  anderen  —  eingewoben  ist  —  Wenn 
ich  noch  lebe,  so  bist  du's,  dem  ich's  danke,  bist  also 
nicht  Albert  —  Und  also  — "  Man  muss  wohl  an- 
nehmen, dass  der  junge  Goethe  seine  Verstimmung 
mit  richtigem  Gefühle  geheim  gehalten  habe,  und  dass 
es  sich  nicht  um  eine  dauernde  Verstimmung  ge- 
handelt habe,  sondern  um  Anfälle  von  Missmuth, 
zwischen  denen  alle  anderen  Stimmungen  Platz  hatten. 
Auf  jeden  Fall  kann  man  gegenüber  den  bestimmten 
Erklärungen  Goethes  aus  späterer  Zeit  an  der  Existenz 
des  Taedium  vitae  nicht  zweifeln,  in  Erinnerung  an  den 
Kaiser  Otho  wählte  Goethe  einen  scharfen  Dolch  aus, 
und  er  versuchte  vor  dem  Einschlafen,  ob  er  die  Willens- 
kraft habe,  ihn  langsam  in  die  Brust  einzusenken.  Wie 
oft  er  es  gethan  hat,  sagt  er  nicht.  „Da  dieses  aber 
niemals  gelingen  wollte,  so  lachte  ich  mich  zuletzt 
selbst  aus,  warf  alle  hypochondrischen  Fratzen  hinweg 
und  beschloss  zu  leben."  Bekanntlich  sieht  Goethe  in 
dem  Niederschreiben  des  Werther,  den  er  nach  langer 
innerer  Vorbereitung  in  vier  Wochen  „ziemlich  unbe- 
wusst,  einem  Nachtwandler  ähnlich"  abgefasst  hat,  die 
endgültige  Katharsis  von  Pessimismus  und  Taedium 
vitae.  Das  ist  gewiss  ebenso  richtig  wie  das,  dass 
Goethe  im  Werther  einen  Höhepunkt  seines  dichte- 
rischen Schaffens  erreicht  hat,  dass  das  ergreifendste 
Geschenk  seiner  Muse  eben  aus  der  krankhaften  Ver- 
stimmung heraus  gegeben  wurde. 
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Mit  der  Wertherstimmung  war  das  geistige  Fieber 
nicht  erloschen,  das  das  Aufblühen  des  Dichtergeistes 
begleitete.  Langsam  nahm  dieses  in  den  nächsten 
Jahren  ab.  Immer  von  neuem  flackerte  es  auf.  Die 
Liebe  zu  Lili  und  die  aus  ihr  erwachsenden  Aufreg- 
ungen steigerten  die  Unruhe.  Aber  allmählich  glätten 
sich  die  Wogen.  Goethe  selbst  empfand  diese  Be- 
ruhigung als  Wohlthat.  Wie  alle  Einwirkungen  auf 
den  Erregten  die  Erregung  steigern,  so  sucht  der  be- 
ruhigte Geist  das  ihm  Zusagende  auf.  Dann  glaubt 
man  wohl,  der  äusseren  Einwirkung  die  Beruhigung 
zuschreiben  zu  sollen,  die  eben  Ursache  davon  war, 
dass  diese  Einwirkung  möglich  wurde.  „Wie  man  zu 
sagen  pflegt,  dass  kein  Unglück  allein  komme,  so  lässt 
sich  auch  wohl  bemerken,  dass  es  mit  dem  Glück 
ähnlicherweise  beschaffen  sei,  ja  auch  mit  anderen 
Umständen,  die  sich  auf  eine  harmonische  Weise  um 
uns  versammeln;  es  sey  nun,  dass  ein  Schicksal  der- 
gleichen auf  uns  lege,  oder  dass  der  Mensch  die  Kraft 
habe,  das  was  zusammengehört,  an  sich  heranzuziehen. 
Wenigstens  machte  ich  diesmal  die  Erfahrung,  dass 
alles  übereinstimmte,  um  einen  äusseren  und  inneren 
Frieden  hervorzubringen."  Aus  Spinoza  wehte  ihn 
Friedensluft  an.  Er  empfand  sich  dabei  als  ein  Stück 
der  nach  festen  Gesetzen  lebenden  Natur.  Besonders 
aber  erschien  ihm  die  dichterische  Thätigkeit  als  eine 
in  ihm  waltende  Naturkraft.  Goethe  schildert  hier  in 
bemerkenswerther  Weise,  wie  zu  jener  Zeit  seine  Ge- 
dichte ihm  sozusagen  ohne  sein  Zuthun,  fertig  vom 
Unbewussten  geliefert  wurden.    „Aber  am  freudigsten 
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und  reichlichsten  trat  sie  [die  Ausübung  der  Dichter- 
gabe] unwillkürlich,  ja  wider  Willen  hervor."  Man 
könnte  also  von  einem  „Zwangsdichten"  sprechen. 
Beim  Erwachen  in  der  Nacht  fiel  ihm  ein  Liedchen 
ein,  und  um  es  nicht  wieder  zu  verlieren,  rannte  er  an 
den  Pult  und  schrieb,  ohne  nur  den  Bogen  gerade  zu 
rücken,  das  Gedicht  von  Anfang  zu  Ende  in  der 
Diagonale  herunter.  „In  eben  diesem  Sinne  griff  ich 
weit  lieber  zu  dem  Bleistift,  welcher  williger  die  Züge 
hergab:  denn  es  war  mir  einigemal  begegnet,  dass  das 
Schnarren  und  Spritzen  der  Feder  mich  aus  meinem 
nachtwandlerischen  Dichten  aufweckte,  mich  zerstreute, 
und  ein  kleines  Product  in  der  Geburt  erstickte." 
Scherzend  fügt  Goethe  hinzu,  er  habe  für  solche  Poesieen 
besondere  Ehrfurcht  gehabt,  weil  er  sich  zu  ihnen  ver- 
halten habe,  wie  die  Henne  zu  den  ausgebrüteten 
Küchlein.  Schopenhauer  sagt,  im  Traume  seien  wir 
alle  grosse  Dichter,  und  umgekehrt  kann  man  sagen, 
der  wirklich  grosse  Dichter  träume  dichtend  im  Wachen. 
Es  ist  ersichtlich,  dass  nahe  Beziehungen  zwischen 
diesem  Zustande  und  dem  hypnotischen  bestehen, 
dass  Goethes  Ausdruck  „nachtwandlerisch"  eine  Wahr- 
heit ausdrückt,  die  noch  über  seine  Absicht  hinaus- 
reicht*) 


•)  „Da  Ich  dieses  Werklein  [Wilhelm  Meister],  sowie  meine 
übrigen  Sachen,  als  Nachtwandler  geschrieben"  (an  Knebel,  16. 3. 
1814). 

Dazu  ist  auch  Boisser^es  Mittheilung  (1815)  zu  vergleichen: 
„Er  machte  mir  die  Confession,  dass  ihm  die  Gedichte  auf  ein- 
mal und  ganz  in  den  Sinn  kämen,  wenn  sie  recht  wären;  dann 


189 

n  n 

Die  zwei  Seelen. 


Das  Gebiet  des  Pathologischen  wird  auch  bei  der 
Lehre  von  den  zwei  Seelen  betreten.  Der  Ausdruck, 
der  von  Wieland  oder  eigentlich  vom  Apostel  Paulus 
herstammt,  ist  durch  Goethe  eingeführt  worden  und 
an  sich  hat  er  bei  ihm  gedacht.  Er  selbst  ist  Faust 
und  Mephistopheles  zugleich,  Erregung  und  Kritik  zu- 
gleich. Sehr  gut  schildert  Hermann  Grimm  dieses 
Grundlebensfactum  (wie  er  sich  ausdrückt).  „Soviel 
wir  wissen,  hat  Goethe  niemals  etwas  erlebt,  das  ihn 
vollständig  hingenommen  hätte.  Und  wenn  er  aufs 
Leidenschaftlichste  erregt  scheint,  es  bleibt  ihm  stets 
die  Kraft  übrig,  sich  im  Momente  selbst  zu  kritisiren, 
Erlebniss  und  nachfolgende  Reflexion  muss  bei  ihm 
stets  unterschieden  werden.  Wenn  Goethe  an  Frau 
von  Stein  schreibt,  getrennt  von  ihr,  einsam,  die  Feder 
in  der  Hand,  empfindet  er  heftiger  als  neben  ihr.  Erst 
indem  er  reflectirt,  kommt  die  volle  Leidenschaft  zum 
Ausbruch.  Wir  haben  gesehen,  wie  sein  Verhältniss 
zu  Lotte  erst  dann  verständlich  wird,  wenn  wir  all  seine 
Leidenschaft  in  die  Stunden  verlegen,  wo  er  nicht  bei 
ihr  ist."  Wenn  jemand  im  Stande  ist,  sich  jederzeit 
selbst  zu  beobachten,  so  ist  er  einerseits  sehr  zum 
„Seelenmaler*'  geeignet,  andrerseits  aber  nicht  normal. 
Der  natürliche  Mensch  ist  bei  seinen  Hauptangelegen- 
heiten „mit  ganzer  Seele",  er  giebt  sich  hin.  Die  an- 
dauernde   Kritik    entspricht    einer    Hypertrophie    des 


müsse  er  sie  aber  gleich  aufschreiben,  sonst  finde  er  sie  nie 
wieder."  Auch  ändere  er  selten  etwas.  Er  habe  über  Alles  Ge- 
dichte gemacht,  Aerger  und  Kummer  über  tägliche  Dinge,  Politik 
u.  a.  sich  durch  Gedichte  vom  Halse  geschafft  (Sedes  pp.). 
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Denkens  und  gehört  zur  Nervosität.  Ich  habe  nervöse 
Leute  gekannt,  die  sich  in  der  Brautnacht  scharf  be- 
obachtet hatten  und  geneigt  waren,  gerade  im  Mo- 
mente grösster  Erregung  Betrachtungen  anzustellen, 
die  beim  Tode  der  nächsten  Verwandten  neugierig  auf 
ihre  Empfindungen  waren.  Dem  Gesunden  ist  so 
etwas  geradezu  unheimlich,  er  fühlt,  dass  das  nicht 
mit  rechten  Dingen  zugeht  „In  jede  Gesellschaft  be- 
gleitete ihn  Mephisto,  bei  jedem  Buche  las  er,  ihm 
über  die  Schulter  sehend,  mit".  Jeder  höherstehende 
Mensch  wird  etwas  wissen  von  der  Spaltung  seiner 
Persönlichkeit  in  das  Positive,  Thätige,  und  das  Nega- 
tive, Kritische,  aber  normal  ist  die  Spaltung  nicht: 
Höherstehen  und  Pathologischsein  gehören  zusammen. 
In  der  Zeit  der  Erregung  war  Goethes  Innere  aus- 
gereift. Die  krankhafte  Erregung  war  unentbehriich 
zur  schönsten  Entwickelung;  der  Dichter  musste,  um 
das  ihm  gesteckte  Ziel  zu  erreichen,  wie  die  Liebenden 
in  der  Zauberflöte,  durch  Feuer  und  durch  Wasser 
gehen.  Aus  dem  Ueberdrusse  gelangte  er  zu  be- 
wusster  Lebensfreude,  liebte  das  Leben  im  Guten  und 
im  Bösen  wegen  des  Glückes,  das  die  Thätigkeit  ge- 
währt. Das  schweifende  Veriangen  wich  der  Selbst- 
beherrschung und  der  Entsagung.  Zu  Eckermann 
sagte  der  Greis:  „Die  Hauptsache  ist,  man  lerne  sich 
selbst  beherrschen.  Wollte  ich  mich  ungehindert  gehen 
lassen,  so  läge  es  wohl  in  mir,  mich  selbst  und  meine 
Umgebung  zu  Grunde  zu  richten."  Die  dunkeln 
Mächte  waren  vorläufig  besiegt,  aber  sie  waren  natür- 
lich noch  vorhanden,  und  Goethe  mag  noch  manchen 
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Kampf  bestanden  haben,  wie  er  denn  auf  die  wieder- 
holte Wiederherstellung  seiner  Existenz  aus  sittlichem 
Schutte  mehrfach  hindeutet.  Dass  dieser  Ausdruck 
etwas  hyperbolisch  sei,  dürfen  wir  wohl  annehmen, 
und  sicher  ist,  dass  soweit  unsere  Kenntniss  reicht, 
der  Mann  Goethe  uns  jederzeit  als  fest  und  klar  er- 
scheint, auch  in  den  Zeiten  der  Erregung. 

Die  fortschreitende  Ernüchterung,  Vertiefung  und 
Ausweitung  des  Dichtergeistes  während  des  ersten 
Weimarischen  Aufenthaltes  schildert  z.  B.  eingehend 
und  trotz  gewisser  formeller  Schwierigkeiten  vortreff- 
lich Scholl  in  seinem  Aufsatze  über  Goethe  als  Staats- 
und Geschäftsmann.  Dazu  kam  der  Einfluss  der  Frau 
von  Stein.  In  dieser  sah  er  damals  den  Engel,  der  ihn 
zu  den  Gefilden  des  inneren  Friedens  führen  sollte. 
Das,  was  ihn  in  diesem,  wie  im  Umgange  mit  Weibern 
überhaupt  förderte,  war  wohl  weniger  die  weibliche 
Thätigkeit  als  sein  eigenes  Thun,  das  aber  nach  seiner 
Eigenart  eines  weiblichen  Objectes  bedurfte.  Dieses 
Thun,  die  Arbeit  am  Herzog  und  am  Staat  und  die 
Naturbetrachtung  waren  die  wichtigsten  Förderer  seiner 
Entwickelung.  Man  muss  anerkennen,  dass  die  äusseren 
Bedingungen  ausserordentlich  günstig  waren,  die  Haupt- 
sache bleibt  aber  doch  die  dem  Individuum  Goethe 
eigene  Entwickelung  aus  inneren  Gesetzen.  Gewiss 
kann  die  Rose  ohne  Sonne  und  Regen  nicht  blühen, 
aber  die  Rosen  entfalten  sich  doch  nur  auf  einem 
Rosenstrauche. 

In  Goethes  Mannesalter  erscheint  zunächst  das 
Pathologische   als   gering.     Seine    Leidenschaftlichkeit 
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bleibt  zwar  und  führt  gelegentlich  zu  Ausbrüchen,  aber 
sie  herrscht  nicht.  Für  uns  ist  die  Leichtigkeit,  mit 
der  auch  der  Mann  Goethe  weint,  recht  auffallend. 
Beim  Nachdenken  über  Wilhelm  Meister  z.  B.  weint 
Goethe  „bitterlich",  über  den  5.  Act  der  Iphigenie 
weint  er  „wie  ein  Kind".  Zu  Caroline  Herder  sagte 
er,  er  habe  vierzehn  Tage  vor  der  Abreise  aus  Rom 
täglich  wie  ein  Kind  geweint  Nun  ist  die  Neigung  zum 
Weinen  nicht  Goethe  allein,  sondern  vielen  seiner  Zeit- 
genossen eigen.  Ich  muss  gestehen,  dass  ich  diese 
Thatsache  nicht  recht  verstehe.  Das  Weinen  ist  doch 
nicht  eine  Sache  des  Willens,  und  kann  doch  nicht 
von  der  Mode  abhängen.  Wie  kommt  es,  dass  vor 
100  Jahren  Männer  bei  Gelegenheiten  weinten,  bei 
denen  jetzt  auch  der  Weichmüthigste  keine  Thräne 
vergiesst?*)  Indessen  ist  Goethes  Neigung  zum  Weinen 
auch  seinen  Zeitgenossen  gegenüber  auffallend  aus- 
geprägt. 

Jedoch  ist  Goethe  recht  viel  krank  gewesen.  Im 
Jahre  1780  machte  er  eine  schwere  Influenza  durch. 
Später  handelte  es  sich  theils  um  Erkältungskrankheiten, 
theils  um  Nierenkoliken.  Besonders  in  den  ersten 
Monaten  des  Jahres  1805  waren  die  Anfälle  der  Nieren- 
kolik heftig  und  häufig,  sodass  im  Februar  der  Arzt 
höchst  bedenklich  war.  Im  Jahre  1801  hatte  Goethe 
angeblich  eine  „Blatter-Rose",  eine  fieberhafte  Infection- 
krankheit  mit  beträchtlichen  Gehirnstörungen,   die  ihn 


•)  Manche    Kritiker  meinen,   meine   Erörterung    sei  über- 
flüssig.   Sie  sollen  es  mit  dem  Weinen  doch  einmal  versuchen. 
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in  Lebensgefahr  brachte,  zu  überstehen.  Er  muss  da- 
bei stari<  benommen  gewesen  sein,  da  die  Erinnerung 
für  Q  Tage  unklar  blieb.  In  Eckermanns  Gesprächen 
sagt  Riemer:  „Aber  ich  erinnere  mich,  dass  Sie  (Goethe) 
im  ersten  Jahre  nach  meiner  Ankunft  schwer  krank 
waren  und  in  Ihrem  Phantasiren  mit  einemmale  die 
schönsten  Verse  über  denselbigen  Gegenstand  [die 
Höllenfahrt  Christi]  recitirten.  Es  waren  dies  ohne 
Zweifel  Erinnerungen  aus  jenem  Gedicht  Ihrer  frühen 
Jugend".  Riemer  ist  1803  Hauslehrer  bei  Goethe  ge- 
worden, man  versteht  demnach  die  Zeitbestimmung 
nicht  recht,  da  1804  eine  schwere  Krankheit  Goethen 
nicht  betroffen  hat.  Es  handelt  sich  um  die  Krankheit  von 
1801,  von  der  Christiane  Riemern  erzählt  hatte.  Diese 
Krankheit  beschreibt  auch  Frau  von  Stein.  Man  wird 
aber  ihren  Bericht  mit  einiger  Vorsicht  aufnehmen,  wie 
es  bei  Berichten  von  Damen  über  Beobachtetes  immer 
sein  muss.  Am  12.  Januar  1801  schreibt  sie:  „Es  ist 
ein  Krampf  husten  und  zugleich  die  Blatterrose;  er 
kann  in  kein  Bett  und  muss  immer  in  einer  stehenden 
Stellung  erhalten  werden;  sonst  will  er  ersticken.  Der 
Hals  ist  verschwollen,  so  wie  das  Gesicht,  und  voller 
Blasen  inwendig;  sein  linkes  Auge  ist  ihm  wie  eine 
grosse  Nuss  herausgetreten  und  läuft  Blut  und  Materie 
heraus;  oft  phantasirt  er,  man  fürchtete  eine  Entzün- 
dung im  Gehirn,  Hess  ihm  zur  Ader,  gab  ihm  Senf- 
fussbäder,  darauf  bekam  er  geschwollene  Füsse  und 
schien  etwas  besser."  Am  14.  schreibt  sie:  „Mit 
Goethe  geht  es  besser;  doch  muss  der  21.  Tag  vor- 
über sein,  bis  dahin  könnte  ihm  noch  etwas  zustossen, 
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weil  ihm  die  Entzündung  etwas  am  Kopf  und  am 
Zwergfeil  geschadet  hat.  Gestern  hat  er  mit  grossem 
Appetit  Suppe  gegessen,  die  ich  ihm  geschicict  habe. 
Mit  seinem  Auge  soll  es  auch  besser  gehen;  nur  ist 
er  sehr  traurig  und  soll  3  Stunden  geweint  haben; 
besonders  weint  er,  wenn  er  den  August  sieht" 

Am  17.  Februar  1823  war  Goethe  von  „einer  Ent- 
zündung des  Herzbeutels"  befallen  worden.  Es  heisst: 
„Am  17.  Februar  befiel  ihn  eine  Entzündung  des  Herz- 
beutels, und  wahrscheinlich  auch  eines  Theils  des 
Herzens,  wozu  sich  noch  eine  Entzündung  der  Pleura 
gesellte,  die  ihn  im  Veriaufe  der  nächsten  Woche  an 
den  Rand  des  Grabes  brachte.  Der  24.  Februar  war 
der  Tag  der  Entscheidung."  Die  Aerzte  befürchteten 
das  Schlimmste.  Er  selbst  sagte  zu  ihnen  am  25.: 
„Probirt  nur  immer,  der  Tod  steht  in  allen  Ecken 
und  breitet  die  Arme  nach  mir  aus,  aber  lasst  Euch 
nicht  stören."  Am  Tage  darauf  trat  die  Besserung  ein. 
Goethe  erholte  sich  sehr  rasch,  scherzte  mit  den 
Aerzten  und  pries  die  Wirkungen  des  Amica-Extractes. 
Am  26.  Februar  schrieb  der  Sohn:  „Wir  hoffen,  die 
starke  und  gute  Natur  des  Vaters,  welche  ihn  in  sei- 
nem hohen  Alter  diese  bedeutende  Krankheit  über- 
stehen Hess,  werde  auch  die  etwaigen  Folgen  (Wasser- 
sucht, wovon  sich  bedenkliche  Vorboten  zeigten)  über- 
winden helfen."  Inwieweit  die  Diagnose  gerechtfertigt 
war,  das  muss  man  dahingestellt  sein  lassen.  Das 
Gleiche  gilt  von  einem  im  Herbste  des  gleichen 
Jahres  auftretenden  „Brustfieber".  Im  November  er- 
krankte Goethe  an  einem  quälenden  Husten,   der  ihm 
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das  Reden  erschwerte  und  mit  Schmerzen  in  der  Herz- 
gegend verbunden  war.  In  der  2.  Hälfte  des  Monats 
wurde  der  Zustand  schlechter,  man  befürchtete  „Brust- 
wassersucht". Goethe  erholte  sich  merkwürdig  rasch. 
Am  14.  December  war  er  ganz  munter.  Nach  dieser 
Krankheit  (vielleicht  handelte  es  sich  im  Frühjahr, 
um  linkseitige  Pleuritis,  im  November  um  vorwiegend 
nervöse  Störungen)  erschien  Goethe  als  deutlich 
gealtert.  Er  blieb  seitdem  viel  zu  Haus,  veriiess 
oft  lange  sein  Zimmer  nicht  und  war  gegen  die 
Schwankungen  der  Witterung  sehr  empfindlich.  Auch 
Verdauungsbeschwerden  machten  ihm  oft  Noth.  Er 
sagte  zu  Eckermann:  „Es  ist  unglaublich,  wie  viel  der 
Geist  zur  Erhaltung  des  Körpers  vermag.  Ich  leide 
oft  an  Beschwerden  des  Unterieibes,  allein  der  geistige 
Wille  und  die  Kräfte  des  oberen  Theils  halten  mich 
im  Gange.  Der  Geist  muss  nur  dem  Körper  nicht 
nachgeben!*)  So  arbeite  Ich  bei  hohem  Barometer- 
stande leichter  als  bei  tiefem;  da  ich  nun  dieses  weiss, 
so  suche  ich  bei  tiefem  Barometer  durch  grössere  An- 
strengung die  nachtheilige  Einwirkung  aufzuheben  und 
es  gelingt  mir."  Dr.  Vogel  bestätigt  die  Häufigkeit  der 
Verdauungstörungen  und  meint,  Goethe  habe  eben 
oft  zu  viel   gegessen   und    Diätfehler  begangen.     Im 


*)  Goethe  hielt  überhaupt  sehr  viel  vom  Einflüsse  des 
Willens.  Er  sagte  1829  zu  Eckermann:  „Ich  kann  aus  meinem 
eigenen  Leben  ein  Factum  erzählen,  wo  ich  bei  einem  Faulfieber 
der  Ansteckung  unvermeidlich  ausgesetzt  war  und  wo  ich  bloss 
durch  einen  entschiedenen  Willen  die  Krankheit  von  mir  ab- 
wehrte."   Wann?   Während  der  Campagne? 
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Jahre  182Q  hatte  Goethe  eine  Augenentzündung,  die 
ihn  längere  Zeit  am  Lesen  hinderte.  Die  Angabe,  dass 
Vogel  „mir  nicht  gestatten  will,  vor  4—5  Wochen 
meine  noch  immer  entzündete  Netzhaut  in  Versuchung 
zu  führen",  beruht  natürlich  auf  falscher  Auffassung. 
Mitte  November  1830  erfuhr  Goethe,  dass  sein 
Sohn  in  Rom  gestorben  sei.  Er  nahm  die  Nachricht 
gefasst  entgegen  und  verschloss  den  Kummer  in  sich, 
sprach  kein  Wort  darüber.  Wie  er  am  10.  December 
an  Zelter  schreibt,  drückte  ihn  das  Aussenbleiben  des 
Sohnes  heftig  und  widerwärtig.  Er  arbeitete  mit  Ge- 
walt am  4.  Bande  von  Wahrheit  und  Dichtung.  „So- 
weit nun  bracht'  ich's  in  14  Tagen,  und  es  möchte 
wohl  kein  Zweifel  sein,  dass  der  unterdrückte  Schmerz 
und  eine  so  gewaltsame  Geistesanstrengung  jene  Ex- 
plosion, wozu  sich  der  Körper  disponirt  finden  mochte, 
dürften  verursacht  haben.  Plötzlich,  nachdem  keine 
entschiedene  Andeutung,  noch  irgend  ein  drohendes 
Symptom  vorausging,  riss  ein  Gefäss  in  der  Lunge 
und  der  Blutauswurf  war  so  stark,  dass  das  Schlimmste 
zu  erwarten  war,  dass,  wäre  nicht  gleich  und  kunst- 
gemässe  Hülfe  zu  erhalten  gewesen,  hier  wohl  die 
ultima  linea  rerum  sich  würde  hingezogen  haben." 
Auch  Eckermann  berichtet  über  diesen  Zufall  (am  30. 
November  1830).  „Goethe  setzte  uns  vorigen  Freitag 
[den  26.  November]  in  nicht  geringe  Sorge,  indem  er 
in  der  Nacht  von  einem  heftigen  Blutsturz  überfallen 
wurde  und  den  ganzen  Tag  nicht  weit  vom  Tode 
war.  Er  verlor,  einen  Aderlass  mit  eingerechnet  [das 
war  offenbar  die  "kunstgemässe"  Hülfe],  sechs  Pfund 
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Blut,  welches  bei  seinem  achtzigjährigen  Alter  viel 
sagen  will.  Die  grosse  Geschicklichkeit  seines  Arztes, 
des  Hofrath  Vogel,  verbunden  mit  seiner  unvergleich- 
lichen Natur,  haben  jedoch  auch  diesmal  gesiegt,  so- 
dass er  mit  raschen  Schritten  seiner  Genesung  ent- 
gegengeht, schon  wieder  den  besten  Appetit  zeigt  und 
auch  die  ganze  Nacht  wieder  schläft." 

Die  Angabe,  dass  Goethe  sechs  Pfund  Blut  ver- 
loren habe,  dürfte  übertrieben  sein,  denn  das  ginge  an 
die  Grenze  der  Verblutung,  und  die  rasche  Erholung 
des  Greises  würde  nicht  verständlich  sein.  Blutverluste 
werden  gewöhnlich  überschätzt,  theils  wegen  der  Auf- 
regung der  Leute,  theils  wegen  der  starken  Färbekraft 
des  Blutes,  die  Wasser  und  etwas  Blut  in  einem  Ge- 
fässe  als  reines  Blut  erscheinen  lässt.  Vogel  sagt 
denn  auch  nur,  bei  dem  „Lungenblutsturze"  seien  etwa 
2  Pfund  Blut  durch  Aderiässe  entzogen  worden,  „nach- 
dem schon  zuvor  das  bis  zum  Ersticken  stromweise 
aus  den  geborstenen,  bedeutenden  Blutgefässen  durch 
den  Mund  fliessende  Blut  ein  tiefes  und  weites  Wasch- 
becken halb  angefüllt  hatte."  Vor  dem  Aderlasse  habe 
der  Puls  nur  50  mal  in  der  Minute  geschlagen  und 
„eine  wahre  Holzhärte"  gezeigt. 

Woher  kam  das  Blut?  Wir  stehen  hier  wieder 
vor  ähnlichen  Schwierigkeiten  wie  bei  der  Leipziger 
Blutung.  Es  wird  sich  wohl,  wie  damals  schon  be- 
merkt wurde,  um  eine  Blutung  aus  dem  alten  Krank- 
heit-Herde in  der  Lunge  gehandelt  haben. 

Dass  die  Aufregung  und  die  Blutung  zufällig  zu- 
sammengetroffen   seien,    wird    man    nicht   annehmen 
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dürfen,  vielmehr  scheint  Goethes  Ansicht  Ober  den 
Zusammenhang  ganz  zutreffend  zu  sein.  Wir  sehen 
hier  wieder,  wie  mächtig  Gemüthsbewegungen  auf 
Goethe  wirkten,  und  verstehen  seine  Angst  vor  trau- 
rigen Nachrichten  und  traurigen  Eindrücken  überhaupt. 
Andererseits  bewundern  wir  die  Stärke  seiner  Natur 
und  seines  Willens,  durch  die  er  trotz  aller  Erschütte- 
rungen aufrecht,  arbeitkräftig  und  heiter  blieb.  Er  hat 
viel  durchmachen  müssen:  Der  Tod  der  Eltern  ist  ja 
das  Natüriiche,  der  frühe  Tod  der  Schwester  aber 
war  schmerzlich,  mehrere  Kinder  musste  er  früh  be- 
graben, die  Frau  starb  ihm  früh  und  auf  grausame 
Weise,  die  jüngeren  Freunde,  Schiller  und  der  Gross- 
herzog, wurden  ihm  entrissen,  Leben  und  Tod  des 
Sohnes  brachten  ihm  Leiden.  „Vorwärts  über  Gräber!" 
schrieb  er  an  Zelter. 

Bei  dem  Greise  Goethe  treten  manche  Eigen- 
schaften hervor,  die  der  junge  Goethe  mit  einer  ge- 
wissen Verwunderung  am  eigenen  Vater  bemerkt  hatte: 
die  Neigung  zu  lehrhaften  Gesprächen,  eine  gewisse 
pädagogische  Hartnäckigkeit,  der  Sammeleifer,  ein  et- 
was übertrieben  steifes,  würdevolles  Wesen.  Das 
letztere  betrachtete  Goethe  selbst  als  Maske,  die  er 
willküriich  vornehme.  Aber  es  steckte  offenbar  tiefer, 
als  er  selbst  meinte.  Ueber  die  letzten  Jahre  hat  Vogel 
eingehende  Mittheilungen  gemacht.  Er  nennt  von  Ge- 
brechen des  Alters:  Steifheit  der  Glieder,  Mangel  an 
Gedächtniss  für  die  nächste  Vergangenheit,  zuweilen 
beobachtete  Unfähigkeit,  das  Gegebene  in  jedem  Augen- 
blicke mit  Klarheit  schnell  zu  übersehen,  Schwerhörig- 
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keit  Gesicht,  Geruch,  Geschmack  und  Gefühl  seien 
bis  zum  Tode  sehr  fein  und  scharf  geblieben.  Der 
alte  Goethe  hatte  nie  Kopfschmerzen,  er  erfreute  sich 
eines  guten  Schlafes.  Gewöhnlich  schlummerte  er  den 
Tag  über  einigemal  auf  kurze  Zeit  und  dann  abends 
von  9  Uhr  an,  ohne  leicht  vor  fünf  Uhr  wieder  munter 
zu  werden.  Habe  er  den  Kopf  voll  gehabt,  so  sei  er 
zuweilen  nachts  erwacht  und  habe  dann  seinen  Ge- 
danken nachgehangen.  Schlechter  Schlaf  ohne  solche 
Veranlassung  habe  ihn  ungehalten  gemacht,  und  dann 
habe  es  sich  meist  um  Stuhlverstopfung  gehandelt. 
Von  Arzneimitteln  habe  Goethe  das  Bilsenkraut-Extract 
geliebt,  weil  es  ihm  erquicklichen  Schlaf  mit  ergötz- 
lichen Träumen  verschaffte.  Er  scheint  überhaupt  viel 
medicinirt  zu  haben.  Den  häufigen  Verdauung- 
störungen habe  man  täglich  mit  Pillen  aus  Asa  foetida, 
Rharbarber  und  Jalappenseife,  sowie  durch  Clystire 
begegnet.  Alle  Mittel  wirkten  schon  in  kleinen  Dosen. 
In  den  letzten  6  Jahren  sei  Goethe  gesünder  gewesen, 
weil  Vogel  seinem  eigenmächtigen  Mediciniren  ein 
Ende  gemacht  habe.  So  habe  Goethe,  weil  der  Kreuz- 
brunnen ihm  einige  male  gut  bekommen,  davon  Jahr 
aus  Jahr  ein  taglich  getrunken,  im  Jahre  über  400 
Flaschen.  In  den  letzten  Lebensjahren  seien  wegen 
des  Mangels  an  ausgiebiger  Körperbewegung  „Voll- 
blütigkeiten, welche  starke  künstliche  Blutentleerungen, 
Aderlässe,  von  Zeit  zu  Zeit  dringend  erheischten",  ein- 
getreten. Als  besondere  Eigenthümlichkeiten  Goethes 
erwähnt  Vogel  noch,  dass  er  eingeschlossene  Zimmer- 
luft liebte,  wie  Schiller  den  Geruch  faulender  Aepfel, 
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dass  er  höchst  reizbar  bei  Unordnung  in  seinem  Zim- 
mer war,  z.  B.  es  nicht  duldete,  wenn  ein  Buch  auf 
dem  Tische  schief  lag,  dass  er  es  nicht  leiden  konnte, 
wenn  ein  Anderer  das  Licht  putzte. 

Auf  diese  Weise  zahlte  Goethe  dem  Alter  seinen 
Zoll.  Aber  wenn  man  von  diesen  kleinen  Zügen  ab- 
sieht, ist  Goethes  Greisenalter  der  glänzendste  Beweis 
für  die  ungeheure  Stärke  seiner  Natur.  Niemals  em- 
pfindet man  so  deutlich,  welche  Fülle  des  Lebens  in 
diesem  Manne  lag,  als  wenn  man  die  unermüdliche 
Arbeit,  den  unersättlichen  Lerneifer  des  klaren  und 
heiteren  Greises  betrachtet.  Er  war  ein  Mensch  und 
musste  alt  werden,  musste  deshalb  die  geistige  Zeu- 
gungskraft verlieren  und  an  Gedanke  und  Wort  eben- 
so das  Alter  erkennen  lassen  wie  an  Haut  und  Haar, 
aber  trotz  alledem  brannte  in  dem  Greise  ein  Feuer, 
um  das  ihn  jeder  Jüngling  beneiden  könnte.  Goethes 
Faust  ist  schlechtweg  ein  Wunder.  Der  Urfaust 
stammt  aus  der  Zeit  der  Gärung;  leidenschaftliche  Er- 
regung beherrscht  ihn,  pessimistische  Neigungen,  un- 
gestümer Wissensdrang  in  den  ersten  Scenen,  höchste 
Poesie  in  den  Gretchen-Scenen.  Dem  Urfaust  verdankt 
der  spätere  Faust  seine  Macht  über  die  Geister,  durch 
ihn  wird  das  Stück  zum  Führer  und  zum  Ideal  der 
Jugend.  Erreichen  auch  die  Theile  des  Faust,  die  der 
reife  Mann  und  dann  der  Greis  Goethe  geschrieben 
hat,  die  hinreissende  Gewalt  des  Jugend-Faustes  nicht, 
so  gehören  sie  doch  zu  dem  Schönsten,  was  der 
Menschengeist  hervorgebracht  hat.  Gerade  die  Bei- 
träge des  Greisenalters  sind  zum  grössten  Theile  un- 


a 


201 


Die  letzte  Krankheit 


schätzbar  durch  die  vollendete  Form  einerseits,  durch 
Weisheit  und  Frömmigkeit  andererseits.  Wann  hat 
ein  achtzigjähriger  Mann  so  etwas  geschrieben?  Psy- 
chologisch genommen  muss  die  Verwunderung  über 
die  Leistungen  des  Greises  fast  noch  grösser  sein  als 
über  die  des  Jünglings. 

In  unablässigem  Arbeiten  und  Lernen  überraschte 
Goethen  der  Tod.  Am  15.  März  1832  zog  er  sich  eine 
Erkältung  zu.  Am  16.  fand  ihn  Dr.  Vogel  „einiger- 
maassen  verstört",  er  wurde  durch  die  Mattigkeit  und 
Trägheit  der  sonst  immer  hellen  und  raschbewegten 
Augen  betroffen.  Der  Arzt  meldete  der  Grossherzogin, 
Goethe  leide  an  einem  Katarrhale eber,  und  das  Ganze 
sei  etwas  bedenklich.  Jedoch  befand  sich  der  Patient 
in  den  nächsten  Tagen  viel  besser.  Goethe  pries  in 
einem  launigen  Sermon  den  Goldschwefel,  der  ihm 
sehr  wohl  gethan  habe.  Aber  in  der  Nacht  vom  19. 
auf  den  20.  März  trat  ein  Anfall  von  Angina  pectoris 
ein:  Schmerz  in  der  Brust,  Athemnoth,  heftige  Angst. 
Als  am  Morgen  der  Arzt  gerufen  wurde,  war  der 
Kranke  in  grosser  Unruhe,  die  Angst  trieb  ihn  in 
jagender  Hast  bald  in's  Bett,  bald  auf  den  Lehnstuhl, 
die  Zähne  klapperten  vor  Frost,  der  Schmerz  zwang 
zum  Stöhnen  und  Schreien,  die  Gesichtszüge  waren 
verzerrt,  das  Antlitz  aschgrau,  die  Augen  tief  einge- 
sunken, trübe,  der  Blick  drückte  die  grässlichste  Todes- 
angst aus,  der  ganze  Körper  triefte  von  Schweiss,  der 
schnelle  härtliche  Puls  war  so  rasch,  dass  er  kaum 
gezählt  werden  konnte.  Nach  IV2  Stunde  trat  Er- 
leichterung ein.    Nach  diesem  Anfalle  hat  Goethe  nicht 
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mehr  gelitten.  Er  blieb  im  Lehnstuhle,  war  heiter  und 
besonnen.  Das  gute  Befinden  dauerte  bis  zum  21. 
März,  1 1  Uhr  vormittags.  Der  Kranke  collabirte  dann, 
wie  die  Aerzte  sagen,  d.  h.  er  wurde  unbesinnlich,  die 
Hände  wurden  kühl,  es  trat  Schweiss  ein,  der  Puls 
wurde  klein  und  rasch,  es  begann  in  der  Brust  zu 
rasseln.  Das  Sterben  dauerte  etwa  vierundzwanzig 
Stunden.  Goethe  sass  still  im  Stuhle,  das  Haupt  nach 
links  geneigt,  zuweilen  sprach  er  im  Traume,  auf  Fragen 
antwortete  er  mehrmals  deutlich.  „Er  schien  von  den 
Beschwerden  der  Krankheit  kaum  noch  etwas  zu  em- 
pfinden, sonst  würde  er  bei  der  ihm  eigenthümlichen 
Unfähigkeit,  körperliche  Uebel  mit  Geduld  zu  ertragen, 
mindestens  durch  unwillkürliche  Aeusserungen,  seine 
Leiden  zu  erkennen  gegeben  haben."  Nach  Ansicht 
Vogels  hat  Goethe  kein  Vorgefühl  des  Todes  gehabt. 
Ueber  die  letzten  Stunden  giebt  Coudray  ausführlichen 
Bericht.  Um  9  Uhr  früh  wurde  der  Kranke  etwas 
lebhafter,  verlangte  Wasser  mit  Wein,  richtete  sich 
allein  auf,  fasste  das  Glas  und  trank  es  aus.  Er  ver- 
langte Licht,  hielt  aber  dann  die  Hand  vor  die  Augen, 
sodass  man  ihm  seinen  Augenschirm  aufsetzte.  Er 
rief  den  Copisten  Zahn,  Hess  sich  von  ihm  und  dem 
Diener  aufrichten  und  fragte  stehend  nach  dem  Datum. 
Als  er  hörte,  es  sei  der  22.  März,  sagte  er:  „Also  hat 
der  Frühling  begonnen  und  wir  können  uns  dann  um 
so  eher  erholen".  Dann  sass  er  wieder  im  Stuhle, 
hielt  die  Hand  der  auf  dem  Bette  sitzenden  Schwieger- 
tochter und  phantasirte.  Er  sprach  von  Farben,  von 
einem  Lockenkopfe,  verlangte  mit  der  Hand  hinweisend 
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eine  Mappe.  Als  ihm  der  Diener  ein  Buch  reichte, 
antwortete  er:  „Nicht  das  Buch  sondern  die  Mappe", 
auf  des  Dieners  Bemerlcung,  es  sei  keine  da:  „Nun, 
so  war's  wohl  ein  Gespenst"  [d.  h.  Nachbild,  im  Sinne 
der  Farbenlehre],  Um  10  Uhr  verlangte  er  zu  essen, 
nahm  ein  paar  Stückchen,  trank  etwas,  bestellte  das 
Mittagsessen  und  für  den  Sonnabend  [d.  24.]  Dr.  Vogels 
Lieblingsgericht.  Als  er  jetzt  wieder  aufgerichtet  wurde, 
schwankte  er  hin  und  her  und  musste  gleich  wieder 
niedergesetzt  werden.  Er  phantasirte  wieder:  „Warum 
hat  man  Schillers  Briefwechsel  hier  liegen  lassen?' 
Gleich  nachher  rief  er  dem  Diener:  „Macht  doch  den 
Fensterladen  im  Schlafgemach  auf,  damit  mehr  Licht 
herein  komme."  „Dies  waren  seine  letzten  Worte 
(sagt  der  damals  anwesende  Coudray).  Abermals  ein- 
schlummernd, blieb  sein  Geist  in  Thätigkeit,  denn  er 
fing  nun  an,  mit  dem  mittleren  Finger  seiner  auf- 
gehobenen rechten  Hand  in  die  Luft  drei  Zeilen  zu 
schreiben,  welches  er  bei  sinkender  Kraft  immer  tiefer 
und  zuletzt  auf  dem  seine  Schenkel  bedeckenden  Ober- 
bett öfters  wiederholte.  Den  Anfangsbuchstaben  dieser 
Schrift  erkannten  wir  für  ein  grosses  W,  im  Uebrigen 
aber  vermochten  wir  nicht  die  Züge  zu  deuten."  Nach 
11  Uhr  bemerkte  Coudray,  dass  die  Hände  blau 
wurden,  die  Augen  gebrochen  waren.  Die  Athemzüge 
wurden  immer  seltener  und  hörten  ^/gl  Uhr  auf.  Mit 
Coudrays  Bericht  stimmt  der  Vogels  ganz  überein. 
Die  letzten  Worte  hat  dieser  nicht  gehört,  da  er  hin- 
ausgegangen war.  Auch  er  hat  das  W  erkannt  (nur 
soll  nach  ihm  Goethe  den  rechten  Zeigefinger  benutzt 


"D 


204 


Der  Lebenslauf. 


haben)  und  „Interpunctionszeichen",  Alle  anders  lau- 
tenden Berichte  scheinen  von  Ottilie  Goethe  aus- 
gegangen zu  sein,  und  müssen  mit  der  allergrössten 
Vorsicht  aufgenommen  werden.  Das  gilt  von  dem 
geheimnissvoll  klingenden  Rufe  „Mehr  Licht".  Das 
gilt  von  den  Angaben  der  Frau  von  Gustedt.  Diese 
sagt:  Das  bekannte  Wort  „Mehr  Licht"  (?)  mag  er 
wohl  gesagt  haben,  klar  und  deutlich  aber  sprach  er 
seine  letzten  Worte:  „Nun  kommt  die  Wandlung  zu 
höheren  Wandlungen."  Frau  v.  Gustedt,  die  übrigens 
eine  sehr  verständige  Dame  war,  kann  das  nur  von 
Ottilie  haben.  Sollte  der  Satz  von  der  Wandlung  nicht 
durch  verwandtschaftliche  Erregung  aus  dem  in  die  Luft 
geschriebenen  W  herausgedeutet  sein?  Dass  „die  An- 
gehörigen" etwas  stark  erregt  waren,  geht  aus  den 
Aussagen  der  Frau  v.  Gustedt  hervor,  sie  hätten  Trauer- 
musik ohne  eine  nachweisbare  Ursache  gehört,  und 
in  der  Zeit  nach  dem  Tode  wäre  es  mittags  im  Park- 
garten nicht  geheuer  gewesen,  man  hätte  dort  „eine 
spukhafte  Stille,  die  entsetzliches  Angstgefühl  erzeugte", 
beobachtet.  Frau  v.  Gustedt  selbst  hat  nichts  Un- 
heimliches bemerkt.  In  der  Todesanzeige,  die  Ottilie 
Goethe  versandte,  und  die  Holtei  mittheilt,  heisst  es: 
Goethe  sei  „nach  kurzem  Krankseyn  am  Stickflusse  in 
Folge  eines  nervös  gewordenen  Katarrhalfiebers"  ge- 
storben. Wir  würden  sagen,  er  starb,  weil  bei  der 
letzten  katarrhalischen  Erkrankung  sein  Herz  erlahmte. 
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2.   Die  Periodicität. 


Wegen  der  Bewegungen  der  Erde  ist  das  ganze 
irdische  Leben  periodisch.  Wir  haben  die  Jahreszeiten, 
die  Mondzeiten  und  die  Tageszeiten ;  nach  ihnen  richtet 
sich  pflanzliches  und  thierisches  Leben.  Nicht  nur 
das  Thun  der  Thiere,  sondern  auch  ihre  Beschaffen- 
heit ist  oft  nach  der  Zeit  verschieden:  Sommer-  und 
Winterkleid,  Fülle  und  Abmagerung.  Beim  Menschen 
scheinen,  abgesehen  vom  Schlafen  und  Wachen,  die 
irdischen  Perioden  ohne  grossen  Einfluss  zu  sein,  je- 
doch ist  in  gewissem  Grade  sein  geschlechtliches 
Leben  periodisch,  denn  nicht  nur  die  Weiber  haben, 
wie  man  sagt,  ihre  „Periode",  sondern  auch  beim  Manne 
ist  wahrscheinlich  eine  Wellenbewegung  nachzuweisen. 
Aber  der  gesunde  Mann  weiss  von  ihr  nichts,  und 
sein  Inneres  wird  von  ihr  in  wahrnehmbarer  Weise 
nicht  verändert.  Auch  beim  Weibe  kann  man  sagen, 
dass,  je  gesünder  sie  ist,  um  so  weniger  die  perio- 
dischen Vorgänge  auf  ihren  geistigen  Zustand  ein- 
wirken. Man  kann  geradezu  die  Stetigkeit  als  Kenn- 
zeichen des  gesunden  Menschen  ansehen:  Der  Mensch 
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verändert  sich  mit  dem  Alter,  die  Lebhaftigkeit  und 
die  Beeinflussbarkeit  der  Jugend  weichen  mit  den  Jahren 
grösserer  Festigkeit  und  Stille,  aber  immer  herrscht 
eine  ruhig-heitere  Stimmung,  sofern  nicht  gerade  äussere 
Einwirkungen  Zorn,  Trauer  oder  Aehnliches  hervor- 
rufen. Merkwürdigerweise  spielt  im  Krankhaften  das 
Periodische  eine  grosse  Rolle.  Nicht  nur  treten  viele 
im  engeren  Sinne  körperiiche  Krankheiten  in  Anfällen 
auf  (z.  B.  die  Epilepsie  und  die  Migräne),  sondern 
gerade  im  Geistigen  ist  der  unmotivirte  Wechsel  das 
eigentliche  Kennzeichen  des  Pathologischen.  Die  häu- 
figste aller  eigentlichen  Geisteskrankheiten  ist  das  so- 
genannte periodische  Irresein.  Ist  es  vollständig  ent- 
wickelt, so  besteht  das  Leben  des  Kranken  aus  einem 
Wechsel  zwischen  Hemmung  und  Traurigkeit  (Melan- 
cholie) einerseits,  übermässiger  Erregung  (Manie)  anderer- 
seits. In  anderen  Fällen  schieben  sich  zwischen  an- 
scheinend gesunde  Zeiten  mehr  oder  weniger  lang- 
dauernde Anfälle  von  Melancholie  oder  von  Manie, 
oder  von  beiden.  Es  herrscht  da  die  grösste  Mannig- 
faltigkeit, aber  trotz  der  Verschiedenheit  der  Formen 
bleibt  doch  immer  das,  dass  Zeiten  krankhafter  Stim- 
mung auftreten.  Nun  ist  zwischen  der  deutlichen 
Krankheit  und  der  Gesundheit  ein  weites  Feld,  und 
viele  Stufen  führen  von  dem  einen  Zustande  zu  dem 
anderen.  Es  wäre  nicht  empfehlenswerth,  einen  so- 
genannten Stimmungsmenschen  geisteskrank  zu  nennen, 
wenigstens  würde  er  es  übel  nehmen,  aber  die  Ver- 
wandtschaft zwischen  dem  unmotivirten  Stimmungs- 
wechsel   und    dem    periodischen    Irresein    kann    kein 
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Denkender  ableugnen.  Sieht  man  genauer  zu,  so  be- 
merkt man  bei  manchen  Stimmungsmenschen  grössere 
Schwankungen,  die  mit  einer  gewissen  Regelmässig- 
keit eintreten.  Manchmal  kehren  sie  während  des 
ganzen  Lebens  wieder,  manchmal  nur  während  eines 
Abschnittes  davon,  aber  fast  immer  bleibt  ihr  Charakter 
derselbe,  d,  h.  wenn  die  Melancholie  überwiegt,  sind 
alle  Anwandlungen  so  gefärbt,  wenn  die  Erregung  die 
Hauptsache  ist,  kommt  immer  Erregung.  Von  eigent- 
licher Melancholie  führen  Uebergänge  zur  grundlosen 
Verstimmung,  Willenlosigkeit,  Gehemmtheit,  wie  sie 
der  einfach  Nervöse  kennt.  Ebenso  ist  es  mit  der 
Manie.  Der  im  engeren  Sinne  Maniakalische  hüpft 
und  springt,  lacht  und  schreit,  oder  zürnt  und  zer- 
schlägt. Häufiger  aber  ist  die  sogenannte  Hypomanie. 
Dabei  sind  die  Patienten  auffallend  heiter  und  thätig, 
sie  sehen  alles  von  der  guten  Seite  an,  hoffen  das 
Beste,  machen  Pläne,  lassen  sich  in  Unternehmungen 
ein,  schreiben  viele  Briefe,  sind  unermüdlich  bei  ihren 
Gängen  und  Besprechungen.  Ist  die  Erregung  nicht 
zu  stark,  so  verändert  sie  den  Menschen  durchaus  zu 
seinem  Vortheile,  macht  ihn  fleissig,  entschlossen, 
witzig  u.  s.  w.  Natüriich  ist  das  Bild  auch  danach 
verschieden,  auf  welcher  geistigen  Höhe  der  Mensch 
steht:  Ein  gewöhnlicher  Mensch  wird  in  der  Erregung 
mehr  leisten  als  sonst,  aber  doch  immer  nur  Gewöhn- 
liches. Für  den  Hochbegabten  jedoch  werden  die 
Zeiten  der  Erregung  zu  Schaffenszeiten,  in  denen  ihm 
Dinge  gelingen,  die  auch  er  sonst  nicht  fertig  bringt 
und  die,  wie  sie  aus  einem  rauschähnlichen  Zustande 
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entstanden  sind,  auch  wieder  berauschend  wirlcen. 
Gerade  wegen  der  werthvollen  Ergebnisse  sind  Viele 
geneigt,  den  Zusammenhang  solcher  Schaffenszeiten 
mit  dem  Krankhaften  zu  bestreiten,  es  ist  aber  eine 
petitio  principii,  wenn  vortheilhaft  und  gesund,  schlecht 
und  krank  so  zusammengelegt  werden,  als  müsste 
jede  Abweichung  von  der  Norm  nach  jeder  Richtung 
hin  nachtheilig  sein.  Die  Erfahrung  zeigt  eben,  dass 
in  Ausnahmefällen  auch  das  Krankhafte  Vorzüge  haben 
kann,  wobei  immer  noch  ins  Ganze  gerechnet  der 
Nachtheil  grösser  sein  könnte.  Was  schliesslich  heraus- 
kommt, das  wird  sich  ja  zeigen,  auf  jeden  Fall  aber 
haben  wir  nicht  von  vorgefassten  Begriffen  auszugehen, 
sondern  die  Zusammenhänge  des  Wirklichen  zu  ver- 
folgen. Finden  wir  bei  einem  geistig  hochstehenden 
Menschen  Perioden  der  Erregung,  so  müssen  wir 
fragen,  inwieweit  ähneln  diese  Perioden  denen,  die 
wir  sonst  beobachten,  die  wir  schon  aus  der  ärzt- 
lichen Erfahrung  kennen.  Da  ist  zuerst  die  regelmässige 
Wiederkehr.  Kommt  die  Erregung  nach  gleichen  Zeiten 
wieder,  sagen  wir  jedesmal  nach  7—8  Jahren,  so  zeigt 
doch  schon  diese  Art  von  Periodicität,  dass  ein  psycho- 
logisches Verständniss  nicht  zu  erwarten  ist.  Dauert 
sie  jedesmal  ungefähr  gleich  lang  an,  so  kehrt  dieselbe 
Erwägung  wieder.  Aus  der  ärztlichen  Erfahrung  wissen 
wir,  dass  Depression  und  Erregung  zusammengehören, 
dass  wenigstens  die  eine  in  die  andere  ausklingt,  oder 
von  ihr  eingeleitet  wird.  Gehen  also  den  productiven 
Zeiten  solche  der  Unlust  und  Unfruchtbarkeit  voraus, 
oder  folgt  Verdüsterung,  Unthätigkeit  nach,  so  haben 
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v^'r  wieder  den  Zwang  der  Analogie.  Endlich  ist  uns 
bekannt,  dass  die  pathologische  Erregung  allgemein 
ist,  d.  h.  dass  die  meisten  Triebe  erregt  zu  sein 
scheinen,  nicht  nur,  dass  die  Leute  mehr  reden,  son- 
dern auch,  dass  es  ihnen  besser  schmeckt,  dass  sie 
geschlechtlich  erregt  sind.  Finden  wir  bei  den  Schaffen- 
den ähnliche  Zustände,  sehen  wir,  dass  nicht  etwa 
ein  Gedanke  oder  ein  Erlebniss  den  Menschen  in 
Feuer  setzt,  dass  vielmehr  von  unten  her  ein  Feuer 
sein  ganzes  Wesen  wärmt,  derart,  dass  es  sich  in  allen 
Provinzen  regt,  so  kann  man  schliessen:  quod  erat 
demonstrandum. 

Sieht  man  sich  Goethes  Leben  genauer  an,  so 
bemerkt  man  bald,  dass  von  der  gleichmässigen  Ruhe, 
die  oberflächliche  Beobachter  ihm  gern  zuschreiben, 
nicht  viel  zu  finden  ist,  dass  fortwährend  die  Stimmung 
wechselt,  dass  Zeiten  der  Erregung  und  Zeiten  der 
Trockenheit  vorkommen.  Es  ist  nicht  ganz  leicht,  sich 
dabei  zurechtzufinden.  Als  die  wichtigsten  will  ich 
die  großen  Schwankungen  zuerst  besprechen.  Ich 
gebe  zunächst  meine  frühere  Darstellung  der  Sache 
wieder,  die  als  Einführung  ganz  wohl  zu  brauchen  ist, 
ich  muss  aber  diesmal  noch  Einiges  hinzufügen. 

Es  ist  unverkennbar,  dass  die  Zustände  dichterischer 
Erregung  bei  Goethe  an  die  Zustände  krankhafter  Er- 
regung erinnern.  Der  erste  Erregungzustand  Goethes 
begann  in  Frankfurt,  endete  in  Weimar.  Ihm  folgte 
die  lange  Zeit  zunehmender  Klarheit  und  Stille.  In- 
wieweit kürzere  Perioden  der  Erregung  eingeschoben 
sind,  das  soll  später  besprochen  werden.    Im  Weiteren 
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müssen  wir  uns  an  zwei  Merkmale  halten,  die  Wieder- 
kehr der  „Herzenspoesie"*)  und  die  erotischer  Er- 
regung; beides  hängt  auf's  Engste  zusammen.  Dem- 
nach ist  es  unverkennbar,  dass  beim  zweiten  römischen 
Aufenthalte  eine  neue  Erregung  beginnt  und  in  Weimar 
eine  Zeit  lang  fortdauert:  Faustina,  die  schöne  Mai- 
länderin, Christiane  Vulpius;  die  römischen  Elegieen 
und  verwandte  Gedichte.  Man  könnte  glauben,  dass 
man  die  Jahre  17Q6 — Q7  (Balladen,  Hermann  und  Doro- 
thea) hier  zu  nennen  habe.  Ein  neuer  „Dichterfrühling'* 
war  es  ja,  aber  Herzens-Erregung  fehlte,  und  Goethe 
selbst  hatte  nicht  das  Gefühl  des  Hingerissenseins.**) 
Von  1798 — 1807  ist  nichts  von  Herzens-Erregung  zu 
verspüren,  vielmehr  deutet  die  Neigung  zum  Aesthe- 
tisiren,  Antikisiren  und  zur  Naturwissenschaft  auf  eine 
gewisse  Trockenheit  hin.  Aber  1807—8  tritt  eine  „Ver- 
jüngung" ein:  Minchen  Herzlieb,  Silvia  von  Ziegesar, 
Sonnette,  Wahlverwandtschaften.  Dann  ähneln  Stim- 
mung und  Beschäftigung  wieder  der  Zeit  vorher.  Erst 
1814    kehrt  der   Frühling  zurück,   und   diese   Divan- 


•)  „Liebesgedichte  habe  ich  nur  gemacht,  wenn  ich  liebte". 
••)  In  einem  Gespräche  mit  Soret  sagte  Goethe,  er  habe  die 
Balladen  niedergeschrieben,  weil  Schiller  immer  etwas  für  die 
Hören  brauchte.  Er  habe  es  ungern  gethan,  da  er  die  Gegen- 
stände längst  als  angenehme  Träume  in  sich  gehegt  habe.  „Zu 
anderen  Zeiten,  fuhr  er  fort,  ging  es  mir  mit  meinen  Gedichten 
gänzlich  anders.  Ich  hatte  davon  vorher  durchaus  keine  Ein- 
drücke und  keine  Ahnung,  sondern  sie  kamen  plötzlich  über 
mich  und  wollten  augenblicklich  gemacht  sein,  sodass  ich  sie 
auf  der  Stelle  instinctmässig  und  traumartig  niederzuschreiben 
mich  getrieben  fühlte." 
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Periode  überzeugt  uns  ganz  besonders  davon,  dass 
es  sich  hier  nicht  um  einen  zufälligen  Wechsel  handelt, 
dass  vielmehr  ein  organischer  Prozess  zu  Grunde  liegt. 
Die  Biographen  Goethes  suchen  die  eigenthümliche 
Veränderung  des  65jährigen  Mannes  psychologisch 
zu  erklären.  Ich  will  alle  ihre  Gründe:  Anregung 
durch  „Dichtung  und  Wahrheit"  u.  s.  w.,  gelten  lassen, 
aber  sie  reichen  nicht  aus.  Es  ist,  als  ob  ein  poe- 
tischer Springquell  sich  ergösse,  am  21.  Juni  1814 
schreibt  Goethe  das  erste  Divan-Lied,  am  Ende  Au- 
gust sind  schon  30  „Gedichte  an  Hafis"  vorhanden. 
Die  Quelle  sprudelt  fort,  am  Ende  Mai  1815  ist  das 
erste  Hundert  der  Gedichte  vollendet.  Dann  folgt  die 
Liebe  zu  Marianne  von  Willemer,  und  in  den  Suleika-Lie- 
dem  erreicht  Goethe  eine  neue  Höhe,  Alle  die  fröstelnde 
Poesie  im  antiken  Gewände  hat  das  Volk  kalt  gelassen, 
die  Lieder  aber  aus  den  Zeiten  der  Erregung  leben 
heute  noch.  Goethe  selbst  fühlte  ganz  deutlich,  dass 
das  Dichten  ihn  ankam  wie  ein  Fieber,  dass  er  zur 
gegebenen  Zeit  dichten  musste,  dass  nach  Ablauf  der 
Erregung  die  Liederquelle  vertrocknet  war.  Er  sagt: 
„Die  Lieder  des  Divan  haben  gar  kein  Verhältniss  zu 
mir.  Sowohl  was  darin  orientalisch,  als  was  darin 
leidenschaftlich  ist,  hat  aufgehört  in  mir  fortzuleben; 
es  ist  wie  eine  abgestreifte  Schlangenhaut  am  Wege 
liegen  geblieben."  Verwandte  Aeusserungen  findet  man 
an  verschiedenen  Stellen.  Zu  Eckermann  sagt  er  z.  B.: 
„Als  mich  vor  zehn,  zwölf  Jahren,  in  der  glücklichen 
Zeit  nach  dem  Befreiungskriege,  die  Gedichte  des  Divan 
in  ihrer  Gewalt  hatten,  war  ich  productiv  genug,  um 


CT 


14* 


212 


Die  Periodidtät. 


oft  in  einem  Tage  zwei  bis  drei  zu  machen;  und  auf 
freiem  Felde,  im  Wagen  oder  im  Gasthof,  es  war  mir 
alles  gleich.  Jetzt,  am  zweiten  Theil  meines  Faust  kann 
ich  nur  in  den  frühen  Stunden  des  Tages  arbeiten  u.s.  w." 
Es  liegt  natürlich  nahe,  zu  sagen,  ja,  die  Liebe  rief  die 
Lieder  hervor;  weil  Goethe  dies  und  dies  Weib  kennen 
lernte,  ergoss  er  seine  Gefühle  in  die  Lieder.  Indessen 
trifft  der  Einwurf  nicht  das  Rechte.  Hübsche  junge 
Mädchen  und  Frauen  hat  Goethe  immer  in  seiner 
Nähe  gehabt.  Aber  er  verliebte  sich  nur,  wenn  die 
Zeit  gekommen  war.  Dann  aber  brauchte  die  Erwählte 
keine  hervorragenden  Eigenschaften  zu  haben.  Minna 
Herzlieb  z.  B.  scheint  so  wenig  den  Erfordernissen 
entsprochen  zu  haben,  die  man  bei  der  Liebe  des 
Dichters  annimmt,  dass  sehr  nahe  stehende  Personen 
nie  an  eine  Neigung  Goethes  zu  ihr  geglaubt  haben. 
Femer  schenkte  Goethe  gewöhnlich  seine  Neigung 
einigen  weiblichen  Personen;  fast  alle,  die  sich  seiner 
Liebe  erfreut  haben,  bilden  Gruppen.  „Es  ist  eine  sehr 
angenehme  Empfindung,  wenn  sich  eine  neue  Leiden 
Schaft  in  uns  zu  regen  anfängt,  ehe  die  alte  noch  ganz 
verklungen  ist."  Lotte  Buff  und  Maximiliane  la  Roche, 
Lili  und  Frau  von  Stein,  die  Mailänderin  und  Christiane, 
Minna  Herzlieb  und  Silvia  von  Ziegesar  bilden  solche 
Paare;  bei  der  Stein  und  bei  Christiane  erstreckte  sich 
die  Neigung  über  viele  Jahre,  aber  entstanden  war  das 
Verhältniss  doch  in  der  Erregung.  (Geradezu  räthsel- 
haft  ist  es,  dass  Goethe  am  5.  März  1830  zu  Soret 
sagen  konnte:  „Sie  [Lili]  war  in  der  That  die  erste, 
die  ich  tief  und  wahrhaft  liebte.    Auch  kann  ich  sagen. 
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dass  sie  die  letzte  gewesen;  denn  alle  kleinen  Nei- 
gungen, die  mich  in  der  Folge  meines  Lebens  berührten, 
waren,  mit  jener  ersten  verglichen,  nur  leicht  und  ober- 
flächlich.") Der  deutlichste  Beweis  aber  dafür,  dass 
nicht  die  schon  individualisirte  Liebe  Ursache  der 
poetischen  Thätigkeit  war,  bietet  uns  die  Entstehung 
des  Divan.  Unvermuthet  fängt  die  Quelle  der  Lieder 
an  zu  fliessen,  die  Erregung,  und  mit  ihr  das  allge- 
meine Liebesgefühl,  ist  schon  vorhanden,  ehe  Goethe 
der  Marianne  v.  Willemer  näher  tritt;  diese  wird  Ob- 
ject  der  Liebe,  weil  Goethe  in  dichterischer  Erregung 
war,  nicht  umgekehrt.  Wäre  er  ihr  etwa  1811  statt 
1814  begegnet,  so  hätte  sie  ihn  vielleicht  kalt  gelassen 
Die  Wiederkehr  erregter  Zustände  bei  Goethe  kann 
mit  Recht  periodisch  genannt  werden,  und  es  ist  be- 
merkenswerth,  dass  die  Dauer  des  Zustandes  in  der 
Regel  ungefähr  dieselbe  ist,  an  die  zwei  Jahre.  Auch 
die  letzte  Liebe  des  greisen  Dichters,  die  zu  Ulrike 
von  Levetzow,  der  wir  die  Marienbader  Elegie  ver- 
danken, scheint  etwa  2  Jahre  gedauert  zu  haben.  Ich 
möchte  hier  auf  eine  bemerkenswerthe  Stelle  im  Be- 
richte des  Dr.  Vogel  (über  Goethes  letzte  Krankheit) 
hinweisen.  Goethe  habe  in  den  letzten  Jahren  darüber 
geklagt,  dass  er  sich  zu  Arbeiten,  die  ihm  ehemals  ein 
Spiel  gewesen,  häufig  zwingen  müsse.  „Nur  der 
Sommer  1831  machte  hierin  eine  Ausnahme,  und 
Goethe  versicherte  damals  oft,  er  habe  sich  zur  Geistes- 
thätigkeit,  zumal  in  productiver  Hinsicht,  seit  dreissig 
Jahren  nicht  so  aufgelegt  gefunden.  Rühmte  Goethe 
seine  Productivität,  so  machte  mich  das  stets  besorgt, 
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weil  die  vermehrte  Productivität  seines  Geistes  ge- 
wöhnlich mit  einer  krankhaften  Affection  seiner  pro- 
ductiven  Organe  endigte.  Dies  war  so  sehr  in  der 
Ordnung,  dass  mich  schon  im  Anfange  meiner  Be- 
kanntschaft mit  Goethe  dessen  Sohn  darauf  aufmerk- 
sam machte,  wie,  soweit  seine  Erinnerung  reiche,  sein 
Vater  nach  längerem  geistigen  Produciren  noch  jedes- 
mal eine  bedeutende  Krankheit  davon  getragen  habe." 
Dass  Goethe  sich  selbst  recht  gut  kannte,  geht  aus 
einer  Aeusserung  gegen  Eckermann  hervor:  „Solche 
Männer  und  ihresgleichen  sind  geniale  Naturen,  mit 
denen  es  eine  eigene  Bewandtniss  hat;  sie  erleben 
eine  wiederholte  Pubertät,  wahrend  andere  Leute 
nur  einmal  jung  sind." 

Wenn  ich  betone,  dass  wir  den  Zeiten  der  Er- 
regung Goethes  viel  verdanken,  so  möchte  ich  doch 
nicht  dahin  verstanden  werden,  als  wollte  ich  die  Er- 
zeugnisse seiner  ruhigen  Zeiten  herabsetzen.  An  den 
Versen  der  Iphigenie  und  des  Tasso,  an  vielen  Stücken 
des  späteren  Faust,  am  Wilhelm  Meister  und  an  der 
Biographie  wird  sich  jeder  Gebildete  erfreuen,  ja  er- 
bauen, aber  das  Elementarische,  das  Hinreissende,  das 
kommt  nur  den  Erzeugnissen  der  dichterischen  Ent- 
zündung zu:  das  Pathologische  ist  Bedingung  des 
Höchsten.  Die  Inspiration  setzt  einen  veränderten 
Geisteszustand  voraus,  der  nach  Goethes  eigener  Aus- 
sage dem  Schlafwandeln  verwandt  ist.  Die  Willkür 
kann  zu  bewunderungswürdiger  Schönheit  führen,  aber 
das  dämonisch  Schöne  entsteht  unbewusst. 

Will  man  sich  ein  tieferes  Verständniss  der  Sache 
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verschaffen,  so  empfiehlt  es  sich,  dass  man  zunächst 
das  merkwürdige  Jahr  1823  ins  Auge  fasse,  denn  von 
allen  Anfällen  Goethes  ist  der  durch  Ulrike  von  Levetzow 
und  die  „Elegie"  gekennzeichnete  der  am  Meisten  lehr- 
reiche. 

Bis  zum  Sommer  von  1822  herrscht  jahrelang  bei 
ziemlich  guter  Gesundheit  und  ziemlich  gleichmässiger 
Stimmung  grosse  Trockenheit  In  Marienbad  aber  ver- 
ändert sich  Goethe.  Er  fühlt  sich  äusserst  wohl,  alles 
gefällt  ihm.  Dabei  ist  er  aufgeregt  und  weint  sehr 
leicht.  Schon  vorher  besteht  deutliches  Liebe-Bedürf- 
niss,  wie  die  merkwürdige  Aeusserung  zu  Julie  Egloff- 
stein  im  Mai  zeigt,  es  scheint  aber  noch  unbestimmt 
zu  sein.  In  Marienbad  trifft  er  mit  Levetzows  zu- 
sammen. Die  Mutter  hatte  ihn  früher  angezogen,*) 
jetzt  im  Alter  richtet  er  sein  Auge  auf  die  Tochter, 
aber  noch  ist  die  Sache  nicht  deutlich.  Es  scheint, 
als  ob  sich  Goethe  schon  1821  für  das  Mädchen 
interessirt  hätte,  als  ob  1822  die  zärtliche  Neigung  be- 
gonnen hätte. 

An  der  Jahreswende  auf  1823  träumt  Goethe  von 
Ulrike  und  beschreibt  ihr  den  Traum  ausführiich.  Das 
Jahr  1823  beginnt  mit  einer  schweren  Erkrankung, 
wahrscheinlich  einer  Pleuritis.  Am  2.  Juni  ist  Goethe 
wieder  in  Marienbad.  Bei  einer  Begegnung  mit  Uli 
Parthey  zeigt  er  sich  heiter  und  galant,  wird  durch 
ihren   Kuss  eigenthümlich  erregt    Während  des  Zu- 


*)  Er  schreibt  1806  an  Christiane:  „Frau  von  Lewezow  ist 
reizender  und  angenehmer  als  jemals." 
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sammenseins  mit  Levetzows  in  Marienbad  und  in  Karls- 
bad steigt  die  Erregung,  Die  Musik  rührt  ihn  zu 
Thränen,  er  hat  „conziiiante  Träume",  er  versichert  in 
den  Briefen,  dass  er  sich  an  Leib  und  Seele  wohl- 
befinde wie  seit  langer  Zeit  nicht,  seine  Mittheilungen 
haben,  wie  Suphan  richtig  sagt,  einen  ekstatischen 
Zug.  Die  Liebe  zu  der  19jährigen  Ulrike  bringt  den 
74jährigen  Mann  zu  Heirathgedanken.  Nach  Prem, 
der  sich  auf  persönliche  Mittheilungen  des  alten  Fräu- 
leins von  Levetzow  zu  stützen  scheint,  ist  der  Gross- 
herzog als  Brautwerber  aufgetreten,  und  die  Mutter 
hat  Ulriken  die  Entscheidung  anheimgegeben.  Das 
Mädchen  hat  erwidert,  sie  liebe  Goethe  wie  einen 
älteren  Verwandten,  aber  nicht  genug  zum  Heirathen. 
Goethe  selbst  scheint  kein  entscheidendes  Wort  ge- 
sprochen zu  haben,  indessen  seine  Briefe  vom  9.  und 
vom  10.  September  „kommen  dem,  was  man  im  bürger- 
lichen Leben  ,die  Erklärung*  nennt,  ziemlich  nahe."  Am 
5.  September  reist  Goethe  nach  Hause  und  auf  der 
Reise  dichtet  er  „die  Elegie",  jenes  eigenthümliche  Ge- 
dicht, das  Goethe  selbst  anfänglich  wie  ein  Heiligthum 
ansah,  in  dem  sich  wahre  Leidenschaft  schmerzvoll 
ausspricht,  während  seltsame  senile  Züge  dazwischen- 
rufen. Nach  der  Rückkehr  entsteht  durch  das  Be- 
wusstsein,  dass  die  Geliebte  verloren  sei,  und  durch 
das  tactlose  Betragen  seiner  Angehörigen  eine  tiefe 
Verstimmung.  Allmählich  wächst  diese,  und  es  wird 
klar,  dass  noch  etwas  Besonderes  dahintersteckt  Bei 
der  Abreise  der  Szymanowska  am  5.  November  bricht 
Goethe  in   Thränen  aus,   und  am   6.   ist  er  ernstlich 
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krank.  Er  hustet,  klagt  über  Schmerzen  in  der  Brust, 
jammert,  bringt  die  Nächte  im  Sessel  zu.  Die  Um- 
gebung glaubt  an  eine  schwere  körperliche  Krankheit 
und  erwartet  das  Schlimmste.  Am  24.  November 
kommt  Zelter,  glaubt  nicht  an  die  Krankheit,  spricht 
Goethen  liebreich  zu,  liest  ihm  die^  Elegie  so  und  so 
oft  vor.  Goethe  erholt  sich  mit  einem  Male,  kann 
wieder  im  Bette  schlafen,  und  rasch  schreitet  die 
Besserung  vorwärts.  Zwar  bleibt  er  noch  angegriffen 
und  reizbar,  aber  von  eigentlicher  Krankheit  ist  nicht 
mehr  die  Rede. 

Wenn  ich  sage,  dass  ich  die  ganze  November- 
krankheit von  1823  in  der  Hauptsache  für  ein  Ge- 
müthsleiden  halte,  für  einen  Depression-Zustand,  wie 
der  technische  Ausdruck  lautet,  so  werden  Manche 
den  Kopf  schütteln.  Aber  man  muss  gesehen  haben, 
wie  sehr  diese  Depressionen  schwere  körperiiche  Er- 
krankung vortäuschen  können,  um  es  zu  glauben. 
Gewiss  mag  Goethe  einen  wirklichen  Husten  gehabt 
haben,  aber  sein  Herzstechen,  seine  Athembeschwerden 
können  ebenso  wie  sein  Missmuth  und  seine  Kraft- 
losigkeit Ausdruck  des  Gehimzustandes  sein.  Uebrigens 
war  der  alte  Zelter  ein  recht  scharfsichtiger  Mann.*) 
Ob  der  krankhafte  Zustand  noch  ein  Stück  in  1824 
hinein  gereicht  habe,  das  ist  nicht  mit  Bestimmtheit 
zu  sagen.  Am  24.  und  am  25.  März  schreibt  Goethe 
die  Strophen  zu  Werther;  sie  bilden  einen  Nachklang 


*)  Man  muss   im   zweiten  Theile   das  Einzelne   nachlesen, 
wenn  man  sich  ein  Bild  von  den  seltsamen  Zuständen  machen  will. 
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zu  der  Leidenschaft  von  1823.  Dann  aber  hört  es 
sicher  rasch  auf.  Goethe  schreibt  dann  an  Zelter: 
„Das  einleitende  Gedicht  zu  dem  wieder  auflebenden 
Werther  las  ich  mir  neulich  in  stiller  Betrachtung  vor, 
und  gleich  hinterdrein  die  Elegie,  die  sich  ganz  löblich 
anschliesst."  Also:  „ganz  löblich",  das  klingt  schon 
anders.  Die  Erregung  ist  vorüber,  die  Trockenheit 
beginnt  wieder.  Damit  steht  nicht  in  Widerspruch, 
dass  Goethe  Ulrikens  immer  zärtlich  gedenkt.  Hat  er 
geliebt,  so  bewahrt  er  nach  dem  Aufhören  der  Leiden- 
schaft eine  ruhige  Neigung;  das  ist  immer  so,  bei  Ma- 
rianne z.  B,  und  auch  bei  Anderen. 

Bei  dem  beschriebenen  Anfalle  haben  wir  Alles 
bei  einander:  das  Wohlgefühl,  gesteigerte  Beweglichkeit 
und  Lust  zur  Produktion,  Veriiebtheit  und  Herzens- 
poesie, gesteigerte  Reizbarkeit,  Neigung  zu  Thränen, 
Depression,  und  endlich  körperiiche  Krankheit.  Vogel 
hat  in  soweit  Recht,  als  bei  Goethe  die  Zeiten  ge- 
steigerter Produktion  und  die  körperiicher  Krankheit 
einander  nahe  stehen,  nur  ist  es  nicht  richtig,  dass 
diese  immer  jenen  folgen  wie  Erschöpfung  auf  An- 
strengung. Vielmehr  steht  die  ernste  Krankheit  im 
Anfange  des  Jahres  1823,  und  am  Schlüsse  erscheint 
nur  ihr  Nachbild,  das  heisst  die  Schlusskrankheit  ist 
in  der  Hauptsache  Depression. 

Stände  der  Anfall  von  1823  allein,  so  hätten  wir 
in  ihm  einen  Zustand  seniler  Erregung  zu  sehen,  wie 
er  bei  alten  Männern  vorkommt.  Nun  aber  kann  man 
von  1823  aus  vorwärts  und  rückwärts  gehen:  man 
trifft  auf  ähnliche   Anfälle.    Gehen   wir  sieben  Jahre 
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vorwärts,  so  kommen  wir  auf  1830.  Im  Jahre  1830 
herrscht  eine  eigenthümliche  Erregtheit,  die  sich  als 
Geschäftigkeit  und  Gereiztheit  kund  giebt  Im  No- 
vember tritt  nach  dem  Tode  des  Sohnes  der  Blutsturz 
ein.  Die  Erregung  besteht  auch  1831  noch:  Goethe 
versicherte,  er  habe  sich  zur  Geistesthätigkeit,  zumal 
in  produktiver  Hinsicht,  seit  dreissig  Jahren  nicht  so 
aufgelegt  gefunden.  Aus  den  Briefen  an  Zelter  spricht 
ein  geradezu  fieberhafter  Eifer.  Goethe  schreibt  an 
dem  Schlusstheile  seiner  Biographie  und  beendigt  vor 
allem  den  Faust.  Von  erotischer  Erregung  erfahren 
wir  diesmal  nichts:  Entweder  blieb  sie  wegen  des 
hohen  Alters  aus,  oder  sie  blieb  im  Geheimen. 

Der  grosse  Anfall  hatte  1822  begonnen:  Von  da 
sieben  Jahre  zurück  giebt  1815,  das  Jahr  der  Suleika- 
lieder  und  der  Suleikaliebe.  Dieser  Anfall  hat  1814 
begonnen  mit  dem  Hervorbrechen  der  Hafislieder  und 
der  Zärtlichkeit  für  Philippine  Lade.  Marianne,  die  im 
September  „in  forma"  Willemers  Frau  wird,  scheint 
1814  noch  keine  Rolle  zu  spielen.  Der'  Anfall  dürfte 
im  Winter  1815/16  abgeklungen  sein.  In  Heidelberg 
hatten  sich  die  Liebenden  versprochen,  beim  Vollmond- 
schein einander  zu  gedenken.  Am  16.  December  1815 
schreibt  Goethe: 

„Mir  will  es  finster  bleiben 
Im  vollsten  Mondenlicht, 
Ich  mag  nicht  singen,  schreiben, 
Und  trinken  mag  ich  nicht." 

Im  Jahre  1816  ist  nicht  mehr  viel  zu  spüren. 
Goethe  beschliesst  zwar,  mit  Meyer,  „dem  alten  krit- 
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liehen  Fuchs",  wie  Boisser^e  sagt,  an  den  Rhein  zu 
reisen,  aber  als  bei  Wismar  der  Wagen  umgeworfen 
und  Meyer  an  der  Stime  verletzt  wird,  giebt  er  es  so- 
fort auf.  Er  hat  Marianne  ebenso  wie  Ulrike  und 
auch  die  kleine  Lade  nie  wiedergesehen.  Aber  eine 
liebevolle  Neigung  bewahrt  er  auch  Mariannen  bis  zu 
seinem  Tode.  Allemal,  wenn  „es  sich  in  ihm  wiederum 
regt",  gedenkt  er  ihrer.  Im  Jahre  1823  in  seiner  Liebes- 
noth  um  Ulrike,  auf  der  Heimreise  schreibt  er  plötzlich 
an  Marianne.  Während  des  Domburger  Aufenthaltes 
im  Jahre  1828  gedenkt  er  ihrer  im  Mondenscheine,  und 
„überselig  ist  die  Nacht."  Im  Juni  1816  ist  Goethe 
ernstlich  krank,  während  seine  Frau  stirbt.  Ob  die 
Sache  mehr  körperiich  oder  mehr  geistig  gewesen  ist? 
Auf  jeden  Fall  entwickelte  sich  eine  Depression,  und 
erst  Zelters  Besuch  im  Sommer  brachte  (ähnlich  wie 
1823)  Aufhellung. 

Von  1814/15  sieben  Jahre  zurück,  giebt  1807/08: 
Minna  Herzlieb  und  Silvie  von  Ziegesar,  Sonnette,  Wahl- 
verwandtschaften, Tagebuch  u.  s.  w.  Nach  schlechtem 
Befinden  beginnt  während  der  Karisbader  Kur  von 
1807  die  Erregung,  und  schon  treten  erotische  Züge 
hervor.  Im  Herbste  tritt  die  Neigung  zu  Minna  Herz- 
lieb auf,  die  dichterische  Thätigkeit  ist  lebhaft.  Der 
Winter  verläuft  gut.  Im  Sommer  tritt  Silvia,  von  der 
wir  uns  nach  dem  Wanzengespräche  (23.  7.  1 80Q)  eine 
etwas  wunderiiche  Vorstellung  machen,  an  Minnas 
Stelle  und  erhält  sehr  innige  Briefe.  Vielleicht  spielt 
auch  Fri.  von  Knabenau  eine  kleine  Rolle.  Die  Wahl- 
verwandtschaften wachsen,  und  „das  Tagebuch"  ent- 
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steht.  Die  gute  Stimmung  hält  bis  in  den  Winter 
hinein  an,  aber  1809  herrscht  wieder  Trockenheit 
Eine  deutliche  Depression  ist  diesmal  nicht  nachzu- 
weisen. 

Alle  bisher    besprochenen    vier    Anfälle    gehören 
eigentlich   dem   Greisenalter  Goethes  an.    Gerade  mit  /\ 

1807  darf  man  es  beginnen  lassen,  denn  die  Wahl- 
verwandtschaften sind  unter  den  grösseren  Werken 
das  erste,  bei  dem  die  Senilität  unverkennbar  ist.  Be- 
trachtet man  Goethes  Leben  im  Ganzen,  so  zerfällt  es 
in  zwei  Theile:  die  Jugend  und  die  spätere  Zeit. 
Beide  sind  getrennt  durch  die  italienische  Reise,  und 
deren  Bedeutung  besteht  eigentlich  darin,  dass  mit  ihr 
Goethe  seine  Jugend  festlich  zu  Grabe  trägt.  Alle 
Werke,  um  deren  willen  Goethe  uns  Goethe  ist,  sind 
vor  der  italienischen  Reise  entstanden :  Götz,  Werther, 
das  Wichtigste  vom  Faust,  Egmont,  die  Lehrjahre, 
Iphigenia,  Tasso,  die  lyrischen  Perlen.*)  Neugeboren 
und   gerade  als  Dichter  verjüngt  glaubte  Goethe  zu- 


*)  Nicht  ohne  Interesse  sind  die  Antworten  von  45  Schrift- 
stellern, Künstlern,  Gelehrten  auf  die  Frage  des  „literarischen 
Echo",  welches  Werk  Goethes  am  stärksten  auf  sie  gewirkt 
habe  (D.  lit.  Echo,  15.  8.  1899).  Manche  freilich  drücken  sich 
etwas  unbestimmt  aus.  Die  meisten  nennen  einige  Werke. 
Manche  betonen  den  Eindruck  auf  ihre  Jugend.  Als  besonders 
wirksam  werden  genannt:  Faust  33 mal,  lyrische  Gedichte  15 mal, 
Tasso  9 mal,  Götz  6 mal,  Dichtung  und  Wahrheit,  Hermann  und 
Dorothea  je  5  mal,  Werther,  Iphigenia  je  4 mal,  Meister,  die  Ge- 
spräche je  3 mal,  Egmont,  die  Wahlverwandschaften  je  2 mal, 
Clavigo,  Elegieen  und  Epigramme,  Reinecke,  AchilleTs,  der  histo- 
rische Theil  der  Farbenlehre,  die  Prosaschriften  im  Allgemeinen 
je  Imal. 
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rückzukehren,  aber  er  täuschte  sich  gründlich.  Nach 
der  Rückkehr  begann  das  reife  Mannesaiter,  die  Jahre 
der  wissenschaftlichen  Thätigkeit  und  der  zwar  hoch- 
entwickelten, aber  etwas  frostigen  Kunstpoesie  brachen 
an.  Goethes  Mannesalter  von  178Q  bis  1807  ist  die 
Zeit  seiner  grössten  geistigen  Gesundheit  und  seiner 
grössten  Nüchternheit.  Wir  lieben  den  jungen  Goethe, 
wir  lieben  den  alten  Goethe,  aber  den  Mann  Goethe 
ehren  wir.  Man  halte  mir  die  Schillerzeit  und  den 
„Hermann"  nicht  entgegen.  Schillers  Einfluss  war  für 
Goethe  gar  nicht  günstig.  Zwar  Schiller  stand  sich 
bei  dem  Verkehre  mit  Goethe  gut,  er  wurde  sozusagen 
fleischiger  und  voller.  Goethe  aber  wurde  immer 
blutleerer,  kälter,  abstracter,  allegorischer.  Schon  dass 
er  dem  Philister  Voss  nachging,  das  ist  doch  kein 
gutes  Zeichen.  Wie  kann  ein  wahrhaft  deutsches  Ge- 
dicht in  Hexametern  geschrieben  werden?  Sie  taugen 
sehr  gut  für  eine  Uebersetzung  aus  dem  Griechischen, 
aber  mit  ihnen  kommt  ein  für  allemal  der  Schulstaub 
geflogen.  Wo  wird  denn  Hermann  und  Dorothea  ge- 
lesen? In  der  Schule.  Wo  werden  Pandora,  Achilleis, 
Palaeophron  u.  s.  w.  gelesen?  Von  ein  paar  Gelehrten 
zu  literarischen  Zwecken.  Die  Balladen  sind  that- 
sächlich  vor  der  trockenen  Zeit  in  Goethes  Kopfe  ge- 
wesen, sie  sind  nur  niedergeschrieben  worden  unter 
Schillers  Einflüsse. 

Mit  der  dargelegten  Auffassung  stimmt  überein, 
dass  während  des  reifen  Mannesalters  ein  eigentlicher 
„Anfall"  nicht  nachzuweisen  ist.  Indessen  Andeu- 
tungen   sind    doch    vorhanden.     Im    Frühjahre    1800 
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(also  wieder  etwa  sieben  Jahre  zurück)  schreibt  Goethe 
den  Spaziergang  und  die  darauf  folgenden  Scenen 
des  Faust.  Im  Jahre  1801  übersteht  Goethe  die 
grosse  Krankheit  mit  Bewusstlosigkeit.  Danach  „regt 
sich  die  productive  Ungeduld."  Im  Frühjahr  1801 
entstehen  der  zweite  Monolog  und  die  Osterscene  des 
Faust.  Also  gerade  die  Stellen,  die  dem  Urfaust  an 
dichterischen  Schwünge  am  nächsten  stehen,  stammen 
aus  dem  Jahre  1800  bis  1801.  Im  Sommer  ist  Goethe 
seltsam  nervös,  was  er  dem  Pyrmonter  Brunnen  zu- 
schreibt, und  im  October  erscheint  ganz  unerwartet 
ein  auffallend  zärtlicher  Brief  an  Silvie. 

Der  nächste  Termin,  also  etwa  17Q4,  scheint 
ganz  auszufallen  (wenn  wir  alles  wissen). 

Aber  1787 — 88,  d.  h.  also  an  der  Grenze  beider 
Lebenshälften,  geht  es  gerade  so  zu  wie  an  der  Grenze 
zwischen  dem  reifen  Mannes -Alter  und  dem  Greisen- 
Alter.  Im  Jahre  1787  herrscht  eine  eigenthümlich  über- 
spannte Stimmung,  gegen  Ende  des  Jahres  belebt  sich 
die  Studenten -Ader,  und  Goethe  sucht  geschlechtlichen 
Verkehr,  dichtet  Liebeslieder.  Im  Jahre  1788  veriiebt 
er  sich  in  die  Maddalena  Riggi  und  sofort  nach  der  Rück- 
kehr in  Christiane.  In  den  römischen  Elegieen  klingt 
seine  Stimmung  aus.  Sie  ist  1 78Q  vorüber.  Schon  aus  den 
Venetiani sehen  Epigrammen  sprechen  Verstimmung  und 
Bitterkeit,  und  Goethe  sagte  dann,  es  sei  gleichsam 
keine  Spur  dieser  Ader  [aus  der  die  Elegieen  flössen] 
mehr  in  ihm.  Die  Liebe  zu  Christiane  ist  ruhige  Zärt- 
lichkeit geworden. 

Viel   weniger  deutlich   ist  der  Termin  1780 — 81. 
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Das  Jahr  1780  beginnt  mit  ernster  Krankheit.  Dann 
besteht  eine  Stimmung,  wie  sie  in  Goethes  Leben 
nur  einmal  vorkommt:  Feierlicher  Ernst,  dichterischer 
Schwung  und  Todesahnungen.  Auch  1781  wird  durch 
Krankheit  eingeleitet,  nun  aber  ist  die  erotische  Er- 
regung unverkennbar,  die  Briefe  an  die  Stein  werden 
leidenschaftlicher,  und  das  „Du"  wird  immer  gebraucht. 
Dabei  ist  Goethe  dichterisch  lebhaft. 

Gehen  wir  noch  einmal  um  7  Jahre  zurück,  so 
sind  wir  im  Werther-Jahre  1773,  d.  h.  in  der  Mitte 
des  grossen  Erregungzustandes  der  Jugend. 

Endlich  gelangen  wir  zu  1767,  zu  der  leiden- 
schaftlichen Liebe  zu  Kätchen,  zu  dem  Verkehre  mit 
Jetty,  kurz  zu  der  wilden  Zeit  in  Leipzig,  der  der 
Blutsturz  und  die  seltsame  Depression  nachfolgten. 

Für  Den,  der  einige  Sachkenntniss  hat,  brauche 
ich  nun  nichts  weiter  hinzuzufügen.  Ganz  ohne  sie 
geht  es  aber  nicht.  — 

Mit  dem  siebenjährigen  Cyclus  ist  es  noch  nicht 
ganz  gethan.  Zwischen  den  grossen  Erregungen  be- 
steht nicht  gleichmässige  Stimmung,  sondern  es 
kommen  Schwankungen  verschiedener  Art  vor.  Nach 
Analogie  könnte  man  etwa  in  der  Mitte  zwischen  zwei 
grossen  Anfällen  leichtere  Störungen  vermuthen.  Jedoch 
kommt  man  bei  diesen  Dingen  gar  zu  leicht  ins  Un- 
gewisse. Sehr  merkwürdig  ist  der  Sommer  von  1828. 
Nach  dem  Tode  des  Grossherzogs  zieht  sich  Goethe 
nach  Domburg  zurück.  Dort  ist  er  aber  gar  nicht 
traurig,  sondern  es  bemächtigt  sich  seiner  eine  rausch- 
artige Fröhlichkeit,  deren  Gipfel  sozusagen  das  Mond- 
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Scheingedicht  ist.  Man  muss  diese  Dinge  nachlesen. 
Etwas  verdächtig  ist  auch  die  Schwärmerei  für  die 
Kaiserin  von  Oesterreich,  und  so  könnte  man  noch  ver- 
schiedenes anführen. 

Sodann  sind  die  Jahres-Schwankungen  anzuführen. 
Die  dunkeln  Decembertage  pflegte  Goethe  „zu  ver- 
seufzen". H.  Voss  d.  J.  sagt,  December  und  Januar 
seien  Goethes  „Faullenzermonate",  er  kränkele  da  fast 
jedes  Jahr  und  sei  unfähig  zu  arbeiten,  sei  aber  ge- 
sellig und  liebenswürdig.  Im  Sommer  lebt  Goethe 
auf.  Wenn  er  ins  Bad  reist,  zieht  er  einen  neuen 
Menschen  an,  macht  den  Damen  die  Cour  und  schreibt 
fleissig.  Eine  kleine  Liebesgeschichte,  meint  er  selbst, 
gehöre  zu  einem  Badeaufenthalte.  Er  sieht  namentlich 
in  der  Witterung  und  im  Barometerstande  die  Ursachen 
des  mit  den  Jahreszeiten  eintretenden  Wechsels  der 
Stimmung.  Gewiss  ist  der  Winter  an  sich  unerfreulich, 
und  besonders  auf  der  Hochebene,  auf  der  Weimar 
liegt,  ist  der  Winter  hart.  Aber  andere  Leute  bleiben 
trotzdem  im  Winter  munter,  ja  die  Meisten  fühlen  sich 
im  Winter  mehr  zur  Arbeit  aufgelegt  als  im  Sommer.  Im 
Allgemeinen  sind  leidlich  gesunde  Menschen  ziemlich 
unabhängig  von  Jahreszeit  und  Witterung,  sie  freuen 
sich  über  gutes,  missbilligen  schlechtes  Wetter,  aber 
ihr  Befinden  hängt  von  diesen  Dingen  nicht  ab. 

Der  Einwurf,  es  handle  sich  dabei  nur  um  „Stim- 
mungen", will  gar  nichts  besagen.  Ein  solcher  Wechsel 
der  Stimmung  ist  eben  pathologisch.  Die  Stimmung 
des  Normalmenschen  muss  eine  dem  Lebensalter 
folgende    sanfte    Curve    darstellen,    zeigt    die    Curve 


Möbius,  Werke  II.  15 


n 


226 


Die  Periodidtät. 


schroffe  Schwankungen,  so  deutet  sie  auf  das  Patho- 
logische. Es  ist  ganz  dasselbe  wie  mit  der  Wärme- 
curve:  auch  der  normale  Mensch  hat  bestimmte,  aber 
geringe  Wärmeschwankungen,  wird  jedoch  eine  ge- 
wisse Höhe  überstiegen,  so  besteht  Fieber,  und  oft 
können  wir  aus  mehr  oder  weniger  regelmässigen 
Hebungen  und  Senkungen  der  Curve  ohne  weiteres 
die  Art  des  krankhaften  Processes  erkennen.  Wenn 
übrigens  die  Leute  statt  „pathologisch"  lieber  sagen 
wollen  „besonders  zart"  oder  „von  verfeinerter  Organi- 
sation", so  mögen  sie  es  thun,  denn  die  Sache  bleibt 
dieselbe. 

Ausser  den  bisher  besprochenen  Zeiten  der  Depres- 
sion und  der  Erregung  mit  vermehrter  Productivität  finden 
wir  in  Goethes  Leben  einen  fortwährenden  Wechsel 
der  Stimmung;  Zeiten  der  Verstimmung  wechseln 
scheinbar  unregelmässig  mit  Heiterkeit,  tiefgehendes 
Missbehagen  folgt  auf  Zeiten  frischer  Kraft.  Düntzer 
hat  in  seinem  Leben  Goethes  diese  Dinge  sehr  ge- 
wissenhaft verzeichnet.  Goethe  hat  sich  selbst  sehr 
fein  beobachtet.  Er  spricht  1780  von  dem  Cirkel,  der 
sich  in  ihm  umdrehe,  von  guten  und  bösen  Tagen; 
Erfindung,  Ausführung,  Ordnung,  alles  wechsele  und 
halte  einen  regelmässigen  Kreis.  Von  plötzlichem  Um- 
schlagen der  Stimmung  wird  oft  berichtet.  Joh.  M. 
Kraus  z.  B.  sagt  1 788,  Goethe  habe  noch  immer  seine 
alte  Laune;  im  eifrigsten  Gespräche  könne  es  ihm 
einfallen,  aufzustehen  und  fortzulaufen.  Schütz,  der 
Goethen  bei  Johanna  Schopenhauer  sah,  sagt:  „Das 
Merkwürdigste  war,  ihn  fast  jedesmal  in  einer  anderen 
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Stimmung  zu  sehen,  sodass,  wer  ihn  mit  einem  Male 
zu  fassen  glaubte,  sich  das  nächste  Mal  gewiss  ge- 
stehen musste,  dass  er  ihm  wieder  entschlüpft  sei. 
Man  hatte  bald  einen  sanft- ruhigen,  bald  einen  ver- 
driesslich  abschreckenden  (auch  Kummer  drückte  sich 
bei  ihm  gewöhnlich  durch  Verdriesslichkeit  aus),  bald 
einen  sich  absondernden,  schweigsamen,  bald  einen 
beredten,  ja  redseligen,  bald  einen  episch -ruhigen, 
bald  —  wiewohl  seltener  —  einen  feurig-aufgeregten, 
begeisterten,  bald  einen  ironisch-scherzenden,  schalk- 
haft-neckenden,  bald  einen  zomig-scheltenden,  bald 
sogar  einen  übermüthigen  Goethe  vor  sich." 

Endlich  scheint  es  noch  eine  merkwürdige  Periodi- 
cität  zu  geben,  auf  die  hier  nur  hingedeutet  werden 
soll.  Der  Mensch  entwickelt  sich  im  Mutterleibe  in 
zehnmal  28  Tagen,  und  man  glaubt,  dass  nicht  nur 
das  Leben  des  Weibes,  sondern  auch  das  des  Mannes 
aus  28tägigen  Perioden  bestehe,  eine  Wellenbewegung, 
die  sich,  wenigstens  bei  manchen  Männern,  durch 
leichtere  körperliche  und  geistige  Veränderungen  kund- 
gebe. Sei  der  Mensch  rechtzeitig  geboren,  so  sterbe 
er,  wenn  nicht  zu  schroffe  Einwirkungen  von  aussen 
statthaben,  an  einem  28.  Tage.  Bei  Goethe  stimmt 
die  Rechnung,  das  Weitere  aber  sei  dahingestellt. 
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3.    Die  Familie.*) 


Das  Individuum  entsteht  auch  geistig  durch  die 
Mischung  des  Väterlichen  und  des  Mütterh'chen.  Goethe 
ist  immer  als  einer  der  wichtigsten  Belege  für  Schopen- 
hauers Lehre  angesehen  worden,  nach  der  der  Wille 
vom  Vater,  der  Intellect  von  der  Mutter  ererbt  wird. 
Auch  ich  glaube,  dass  für  Söhne  diese  Lehre  in  der 
Hauptsache  zutreffe,  verkenne  aber  nicht  das  Missliche 
der  Trennung  des  menschlichen  Geistes  in  Willen 
und  Intellect.  In  Wahrheit  ist  der  Mensch  ganz 
Wollen,  und  der  Intellect  ist  nur  das  auf  Bilder  und 
Begriffe  gerichtete  Wollen,  das  ebenso  eine  individuelle 
Reaction  sein  muss  wie  das  anderweite  Wollen.  Oder 
genauer  gesagt:  Mensch  heisst  eine  Verbindung  vieler 
Triebe,   deren  jeder  Intellekt  und  Wille  ist.    Indessen 


•)  Wegen  Goethes  Vorfahren  siehe:  Düntzer,  Goethes 
Stammbäume  1894;  Friedr.  Georg  Goethe,  von  R.  Jung  in  Fest- 
schrift des  fr.  D.  Hochstiftes  v.  1899;  Berichte  d,  fr.  D.  Hoch- 
stiftes, N.  f.  XV.  3.  u.  4.  p.  293.  1899.  Wegen  Goethes  Schwester 
siehe  G.Witkowsld,  Cornelia,  die  Schwester  Goethes,  Frankfurt  a.M. 
1903. 
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ist  doch  so  viel  richtig,  dass  von  einer  klugen  Frau 
kluge  Söhne,  von  einer  dummen  dumme  Söhne 
stammen,  dass  der  Sohn  eines  braven,  tapfem,  aus- 
dauernden Mannes  ähnliche  Eigenschaften  zu  haben 
pflegt,  dass  feige,  lügnerische,  boshafte  Männer  ihnen 
entsprechende  Söhne  haben.  Eine  reinliche  Trennung 
lässt  sich  freilich  nicht  durchführen,  denn  gehört  die 
Lebhaftigkeit  des  Empfindens  z.  B.  zum  Willen  oder 
zum  Intellect?  Andere  lehren,  dass  Söhne  vorwiegend 
der  Mutter  gleichen,  Töchter  dem  Vater.  Auch  das 
ist  richtig,  muss  aber  mit  Schopenhauers  Lehre  ver- 
knüpft werden  derart,  dass  wir  bei  dem  Sohne  ge- 
wisse moralische  oder  Charakter-Eigenschaften  des 
Vaters  zu  erwarten  haben,  vielfach  aber  seine  Geistes- 
art der  der  Mutter  ähnlich  sein  werde,  dass  umgekehrt 
bei  der  Tochter  die  Natur  des  Vaters  mit  Charakter- 
Eigenthümlichkeiten  der  Mutter  versetzt  sein  werde. 
Das  Weitere  liegt  freilich  ganz  im  Dunkeln.  Bei  der 
Entstehung  eines  Menschen  tritt  etwas  völlig  Neues 
ein:  Zwei  Keimstoffe,  wie  sie  in  gleicher  Weise  ein- 
ander noch  nie  getroffen  haben,  liefern  ein  Ergebniss, 
das  noch  nie  dagewesen  ist  Wir  haben  ja  keine 
Ahnung  davon,  wie  beide  aufeinander  wirken;  da 
mögen  ihre  Eigenheiten  bald  Hemmungen  bewirken, 
bald  vervielfachend  wirken;  die  complicirteste  chemi- 
sche Gleichung  ist  ein  Kinderspiel  gegen  dieses  Ex- 
periment. Auch  müssen  Beschaffenheit  und  Wirkungs- 
art der  Keimstoffe  nach  den  Zeitumständen  verschieden 
sein,  ausserdem  sind  die  einzelnen  Keime  offenbar  zur 
selben  Zeit  verschieden,  da  sonst  die  oft  weitgehende 
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Verschiedenheit  der  Geschwister  gleichen  Geschlechts 
unerkiärbar  wäre.  In  Wirklichkeit  sind  nicht  nur  die 
einzelnen  Keime  verschieden  stark,  sodass  u.  U.  der 
eine  männliche  Keim  stärker  ist  als  der  weibliche,  der 
andere  schwächer,  sondern  sie  sind  auch  insofern 
qualitativ  verschieden,  als  bei  dem  einen  die  väterlichen 
Eigenschaften  des  Eigenthümers,  bei  dem  andern  seine 
mütterlichen  Eigenschaften  mehr  ausgeprägt  sind,  ja 
die  Fälle  von  Atavismus  zeigen,  dass  noch  weiter- 
gehende Verschiedenheiten  vorkommen. 

Bei  der  Mangelhaftigkeit  unserer  Einsicht  kann 
von  einer  befriedigenden  Erklärung  des  Wunders  Goethe 
aus  den  Eigenschaften  seiner  Eltern   keine  Rede  sein. 

Die  väteriiche  Familie  Goethes  lässt  sich  bekannt- 
lich auf  den  Hufschmied  Goethe  in  Artern  zurück- 
führen. Er  hatte  von  zwei  Frauen  elf  Kinder.  Der 
älteste  Sohn  war  Friedrich  Georg  Goethe  (1657 — 1730). 
Er  veriiess  die  Heimat,  Hess  sich  in  Frankfurt  als 
Schneider  nieder,  wurde  später  Gastwirth.  Er  soll 
ein  intelligenter  und  tüchtiger  Mann  gewesen  sein, 
musikalisches  Talent  gehabt  haben.  Senckenberg  sagt, 
er  sei  ein  artiger,  aber  hochmüthiger  Keri  gewesen, 
habe  die  Musik  wohl  verstanden,  sei  aber  über  seinen 
Hochmuth  von  Sinnen  gekommen.  Nun  werden  freilich 
die  beiden  Brüder  Senckenberg  als  etwas  boshaft  und 
gehässig  geschildert,  sodass  bei  ihren  Urtheilen 
grosse  Vorsicht  nöthig  ist  Auf  jeden  Fall  ist  keine 
Thatsache  bekannt,  die  auf  ein  „Vonsinnenkommen" 
deutete,  vielmehr  zeugen  alle  Handlungen  Friedrich 
Georg  Goethes,  und  auch  sein  Testament  von  gutem 
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Verstände.  Vielleicht  hat  das  Aufwärts  streben  des 
früheren  Schneiders  aristokratische  Gefühle  verletzt. 
Friedrich  Georg  war  in  erster  Ehe  mit  A,  E.  Lutz 
(1667—1700)  verheirathet  und  hatte  von  ihr  fünf  Söhne. 
Der  eine  war  von  Jugend  an  blödsinnig,  ein  Umstand, 
dessen  Bedeutung  wir  nicht  zu  erkennen  vermögen. 
Zwei  starben  nach  wenig  Jahren.  Der  dritte  lebte  von 
1694 — 1717,  eriemte  die  Buchhalterei  in  deutscher  und 
französischer  Sprache,  starb  nach  mehrmonatiger  Krank- 
heit „an  kurzem  Athem  und  Engbrüstigkeit".  Der  vierte 
Sohn  (1697 — 1761)  wurde  Zinngiesser  und  hatte  sieben 
Kinder,  4  Töchter,  3  Söhne.  In  zweiter  Ehe  heirathete 
Goethes  Grossvater  die  Witwe  Comelie  Schellhom 
(1668 — 1754).  Sie  hat  Goethe  selbst  geschildert,  und 
Senckenberg  sagt  von  ihr:  Sie  lebte  sanft  und  starb 
ruhig.  Arbeitsam,  sparsam,  wohlthätig.  War  nie  sehr 
fett.  „Betrübte  und  erfreute  sich  über  nichts.  Immer 
dieselbe,  von  etwas  langsamer,  aber  im  Arbeiten 
fleissiger  Natur."  Die  ersten  beiden  Kinder  wurden 
nicht  alt  (ein  Mädchen  starb  im  Jahre  seiner  Geburt, 
ein  Sohn  wurde  19  Jahre),  ein  Sohn  aber,  Johann 
Kaspar  (1 710— 1 782),  Goethes  Vater,  entwickelte  sich  gut 
Goethe  sagt  selbst,  er  habe  vom  Vater  die  Statur. 
Ueber  die  Aehnlichkeit  der  Gesichtszüge  ist,  soviel 
wie  ich  nach  den  mir  bekannten  Bildern  urtheilen  kann, 
schwer  etwas  zu  sagen.  Veriässt  man  sich  auf  den 
ersten  Eindruck,  so  ist  die  Aehnlichkeit  zwischen 
Goethe  und  der  Mutter  unverkennbar,  besonders  die 
Augen  und  die  Züge  der  Mundgegend  bewirken  diesen 
Eindruck.    Dagegen    ist   die  Nase   der  Mutter   ganz 
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anders  als  die  des  Sohnes,  und  die  Stirn  ist  mehr 
nach  vorn  gebaut.  Andererseits  besteht  zwischen  dem 
Bilde  des  Rathes  von  Melchior  und  den  Bildern  des 
alten  Dichters  trotz  aller  Verschiedenheit  ausgesprochene 
Verwandtschaft,  besonders  nach  Stirn,  Nase,  Wange. v 
Als  Eigenschaften  des  Vaters  werden  genannt: 
„ernste  Beharrlichkeit  und  Gediegenheit,  die  sich  in 
dem  grössten  Lehr-  und  Lerneifer,  in  strenger  Ord- 
nungsliebe, gepaart  mit  Gewissenhaftigkeit,  in  Rück- 
sichtslosigkeit gegen  sich  selbst,  in  Bedürfnisslosigkeit 
und  eiserner  Selbstzucht  äusserte."  Es  ist  ersichtlich, 
dass  dieselben  Tugenden  am  Sohne  gerühmt  werden 
dürfen.  Beim  Vater  wurden  sie  getrübt  durch  eine 
gewisse  Beschränktheit,  die  ihn  als  pedantisch,  eigen- 
sinnig, gegen  die  Familie  rücksichtlos,  engherzig  er- 
scheinen lassen  konnte.  Das  Auffallendste  ist  dem 
Sohne  gegenüber  das  phantasielose  nüchterne  Wesen 
des  Vaters.  Dabei  muss  der  Mann  gut  befähigt  ge- 
wesen sein,  was  durchaus  mit  den  Angaben  über 
seine  vortreffliche  Mutter  stimmt.  Goethes  Vater  ist 
oft  zu  hart  beurtheilt  worden.  Er  war  durchaus  ein 
liebevoller  Vater,  der  nach  besten  Kräften  für  die  Sei- 
nigen sorgte.  Dass  er  nicht  von  Anfang  an  im  Sohne 
den  Genius  respectirte,  das  kann  man  ihm  doch  nicht 
zum  Vorwurfe  machen,  denn  wie  sollte  er  wissen, 
was  hinter  den  von  ihm  wahrgenommenen  Eigen- 
schaften des  Jünglings,  die  auch  einen  anderen  Vater 
bedenklich  gemacht  hätten,  in  Wahrheit  steckte?*)  Der 


•)  „In  den  folgenden  2  Bänden  bildet  sich  die  Gestalt  des 
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Eigensinn  jedoch,  der  den  jungen  Mann  einsam  ge- 
macht und  eines  über  das  Haus  hinausgreifenden  Be- 
rufes beraubt  hatte,  wurde  mit  den  Jahren  immer 
grösser.  Geiz  und  misstrauisch-mürrisches  Wesen 
machten  später  ihm  und  seiner  Umgebung  das  Leben 
schwer.  Er  bekam  schon  1776  Schlaganfälle.  Schon 
beim  Tode  Corneliens  war  er  krank.  „Das  harte  Zu- 
schlagen einer  Stubenthüre  erschreckte  ihn."  Er  wurde 
still  und  antheillos;  „er  war  ein  gebrochener  Mann." 
Am  20.  9.  177Q  schrieb  der  Sohn:  „Meinen  Vater  hab 
ich  verändert  angetroffen,  er  ist  stiller  und  sein  Ge- 
dächtniss  nimmt  ab."  Im  Jahre  1781  trat  wieder  ein 
Schlaganfall  auf,  der  eine  deutliche  Geistesschwäche 
zurückliess.  Nach  einem  weiteren  Schlaganfalle  war 
der  Patient  gelähmt,  „geistesabwesend",  sodass  er  be- 
aufsichtigt werden  musste.  Am  28.  Mai  1782  starb 
er  plötzlich.  Es  ist  klar,  dass  das  Pathologische  in 
ihm  stark  war. 

Die  Familie  Textor,  der  Goethes  Mutter  angehörte, 
lässt  sich  ziemlich  weit  verfolgen,  doch  erfahren  wir 
über  die  Gesundheit  der  älteren  Mitglieder  wenig. 
Goethes  Grossvater  (16Q3— 1771),  dem  zwei  Ge- 
schwister früh  gestorben  waren,  heirathete  die  1711 
geborene  Anna  Lindheimer.  Von  den  Kindern  starben 
drei  Söhne  und  eine  Tochter  bald  nach  der  Geburt, 
drei  Töchter  und   ein  Sohn   blieben   am  Leben.     Die 


Vaters  noch  völlig  aus:  und  wäre  sowohl  von  seiner  Seite  als 
von  der  Seite  des  Sohnes  ein  Gran  des  Bewusstseyns  in  dies 
schätzbare  Familienverhältniss  getreten,  so  wäre  beyden  vieles 
erspart  worden."    Goethe  an  Zelter,  3.  11. 1812. 
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älteste  Tochter  war  Katharina  Elisabeth  (1731—1808), 
Goethes  Mutter;  ihr  folgten  die  1734  geb.  Tante  Melber, 
die  1738  geb.  Tante  Stark  und  der  1739  geb.  Onkel 
Rathsherr.  Ueber  Goethes  Grossvater  hat  Sencken- 
berg  in  der  schändlichsten  Weise  gesprochen,  er  hat 
ihn  unedel,  selbstsüchtig,  niederträchtig,  einen  Trinker 
genannt.  Doch  scheint  alles  Verieumdung  zu  sein, 
bis  auf  eine  gewisse  Heftigkeit  und  Eigenwilligkeit. 
Goethes  Schilderung  des  Grossvaters  ist  bekannt.  Er 
bekam  1768  einen  Schlaganfall  und  Lähmung  der 
rechten  Körperhälfte  und  Sprachstörung.*)  So  fand  ihn 
der  von  Leipzig  kommende  Enkel.  Er  starb,  während 
Wolfgang  in  Strassburg  war. 

Wenn  der  Sohn  in  erster  Linie  der  Mutter  und 
diese  ihrem  Vater  gleicht,  so  muss  der  mütteriiche 
Grossvater  eine  wichtige  Person  sein,  und  Goethe 
muss  seine  eigenartige  Befähigung  zunächst  dem  Gross- 
vater Textor  verdanken.  Das  ist  nun  schwer  einzu- 
sehen, da  das  Bild  des  tüchtigen  ehrenfesten  Schult- 
heissen  uns  als  Vorbild  eines  Dichters  nicht  recht 
taugen  will.  Indessen  hat  dieser  Mann  doch  wahr- 
scheinlich latente  Eigenschaften  gehabt,  seine  Ahnungen 
und  Träume  deuten  auf  eine  phantasievolle  Natur.  Im 
Grunde  wissen  wir  recht  wenig  davon,  wie  es  in  dem 
alten  Herrn  ausgesehen  hat  Auch  von  seiner  Frau 
wissen  wir  recht  wenig,  aber  ihr  Bild  mit  den  grossen 


•)  Vielleicht  hat  Goethe  daran  gedacht,  als  er  in  den 
Wanderjahren  einen  Fall  halbseitiger  Lähmung  mit  Aphasie 
schilderte. 
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bedeutenden  Augen,  dem  strengen  Herrscherblicke  und 
der  sehr  hohen,  mächtigen  Stirn,  bei  dem  man  unwill- 
kürlich an  das  Bild  des  Enkels  denkt,  beweist,  dass 
sie  ein  ungewöhnliches  Weib  war. 

Goethes  Mutter  ist  uns  durch  die  Schilderung  des 
Sohnes,  durch  ihre  Briefe  und  neuerdings  durch  Heine- 
manns schönes  Buch  nahe  gerückt.  Gab  der  Vater 
den  tüchtigen  festen  Grund  des  Geistes  unseres 
Dichters,  so  wurde  dieser  doch  erst  durch  die  von 
der  Mutter  ererbten  Eigenschaften  zum  Dichter.  Ueber- 
aus  warme  Empfindung  und  Phantasie,  Frohmuth  und 
unbesiegbare  Lebensfreude  sind  die  wichtigsten  Ge- 
schenke, die  sie  ihm  gab.  Wie  ich  anderweit  nach- 
gewiesen habe,  erbt  man  gewöhnlich  die  meisten  Kunst- 
Talente  vom  Vater,  den  Dichtergeist  aber  von  der  Mutter. 
Das  stimmt  auch  bei  Goethe.  Ihre  Urtheilskraft  über- 
stieg weit  das  Mittel,  aber  hier  ist  die  Vergleichung 
mit  des  Sohnes  Geiste  misslich,  denn  der  Geist  ist  im 
weiblichen  Organismus  doch  wie  verkleidet,  und  wir 
würden  bei  den  Müttern  grosser  Männer  nicht  viel 
prophezeien  können,  wenn  wir  die  Söhne  nicht  schon 
kennten.  Das  Pathologische  war  auf  jeden  Fall  bei 
der  Frau  Rath  verhältnissmässig  gering. 

Wir  mögen  uns  anstellen,  wie  wir  wollen,  die 
Hauptsache  bleibt  ein  Räthsel,  eine  „Ableitung**  Goethes 
aus  seinen  Eltern  gelingt  nicht,  und  nur  ein  geheim- 
nissvolles Zusammentreffen  günstiger  Umstände  kann 
den  günstigen  Erfolg  gehabt  haben.  Dass  es  nicht 
auf  die  Theile  an  sich,  sondern  auf  die  richtige  Zu- 
sammenstellung der  Theile  ankam,  das  zeigt  in  über- 
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raschender  Weise  Goethes  Schwester.  Comelie(1750 
bis  1777)  war  ihrem  Bruder  so  ähnlich,  dass  man  die 
Geschwister  zeitweise  „an  Wachstum  und  Bildung  für 
Zwillinge  halten  konnte";  trotzdem  fehlte  ihr  im 
Körperlichen  und  im  Geistigen  die  Anmuth.  Das 
Hauptunglück  scheint  das  Vorwiegen  der  väterlichen 
Eigenschaften  bei  der  Tochter  gewesen  zu  sein.  Vater 
und  Tochter  verstanden  einander  dabei  gar  nicht,  der 
Vater  behandelte  das  Mädchen  mit  rücksichtloser  Strenge 
und  machte  durch  „unglaubliche  Consequenz"  die  Er- 
ziehung zur  Qual,  das  Mädchen  wurde  verschüchtert, 
verbittert,  ja  sie  hasste  den  Vater.  Goethe  selbst  hat 
bekanntlich  Zeit  seines  Lebens  die  Schwester  für  ein 
merkwürdiges  Problem  gehalten.  Er  spricht  von  ihrem 
unschönen  Körper.  „Sie  war  gross,  wohl  und  zart 
gebaut,  aber  die  Züge  ihres  Gesichts  waren  weder 
bedeutend  noch  schön."  Bei  Betrachtung  des  Bildes 
kann  man  wohl  zugeben,  dass  die  abscheuliche  Frisur 
nachtheilig  wirkte,  doch  war  offenbar  auch  das  Gesicht 
trotz  der  schönen  Augen*)  abstossend,  da  die  scharfen 
Züge,  die  starke  Nase,  die  hohe  Stirn  wohl  dem  Bruder 
gut  standen,  die  Schwester  aber  entstellten.  Auf  dem 
Bilde  fällt  auch  die  schlechte  Haltung  auf.  Sie  habe  von 
Ausschlag  zu  leiden  gehabt,  der  wunderlicher  Weise 
besonders  dann  auftrat,  wenn  sie  einen  Ball  besuchen 
wollte.  Goethe  betont  besonders,  sie  sei  ganz  ohne 
Sinnlichkeit  gewesen,  habe  geradezu  Abneigung  gegen 


*)  Witkowski  sagt,  sie  habe  grosse  schwarze  Augen  gehabt. 
Schwarz? 
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den  ehelichen  Umgang  gehabt  und  deshalb  in  un- 
angenehmer Ehe  gelebt.  Er  rühmt  ihre  hohe  Sittlich- 
keit und  ihren  gesunden,  scharfen  Verstand,  dazu  kam 
aber  „ein  ernstes,  starres,  gewissermaassen  liebloses 
Wesen."  „Meine  Schwester  war  und  blieb  ein  inde- 
finibles  Wesen,  das  sonderbarste  Gemisch  von  Strenge 
und  Weichheit,  von  Eigensinn  und  Nachgiebigkeit." 
„Man  hätte  von  ihr  sagen  können,  sie  sei  ohne  Glaube, 
Liebe  und  Hoffnung."  Am  deutlichsten  zeugt  der  Um- 
stand, dass  auch  gegen  die  Mutter  die  Tochter  ab- 
geschlossen war,  für  ihr  wunderliches  Wesen.  Schon 
in  dem  1768—69  von  ihr  geführten  Tagebuche  tritt 
die  Kränklichkeit,  die  später  auch  ihren  gemüthlichen 
Zustand  so  schwer  und  trübe  machte,  hervor.  Sie 
klagt  wiederholt  über  ihre  Gesundheit,  sie  werde  hypo- 
chonder,  bald  heftig  und  leidenschaftlich,  bald  stumpf 
und  gleichgiltig.  Nach  Witkowskis  Angaben  füge  ich 
noch  Folgendes  hinzu.  Cornelie  konnte  schlecht  rech- 
nen; ein  leichtes  Exempel,  das  ihr  der  Bruder  von 
Leipzig  aus  und  zum  Scherze  aufgegeben  hatte,  musste 
sie  sich  vom  Lehrer  auflösen  lassen.  Sie  war  schon 
frühzeitig  häufig  krank,  jede  Erregung  erschütterte  ihre 
Gesundheit.  Am  18.  Geburtstage  schreibt  sie,  rasch 
werde  ihr  weiteres  Leben  dahingehen,  „nur  mit  dem 
Unterschiede,  dass  ich  noch  mehr  Leiden  als  bisher 
zu  ertragen  haben  werde.  Ich  sehe  sie  vor  mir.'' 
Immer  war  sie  mit  sich  unzufrieden;  sie  wollte  gern 
heiter  sein,  konnte  sich  aber  der  Illusion  nicht  hin- 
geben. Ihre  Verlobung  und  Verheirathung  mit  Schlosser 
scheint    sie  vorübergehend    aus   sich   herausgehoben. 


238 


Die  Familie. 


belebt  und  erheitert  zu  haben.  Doch  war  das  Glück 
nicht  von  Dauer,  da  sie  der  Liebe  nicht  fähig  war. 
Die  etwa  SVg  Jahre  dauernde  Ehe  scheint  für  beide 
Theile  eine  Leidenszeit  gewesen  zu  sein.  Es  ging 
eigentlich  von  Anfang  an  nicht  gut.  Cornelie  fürchtete 
sich  vor  Küche  und  Keller.  Sie  zeigte  sich  körperlich 
nicht  widerstandsfähig:  „jeder  Wind,  jeder  Wasser- 
tropfen sperrt  sie  in  die  Stube,"  meint  Schlosser.  Sie 
nahm  keinen  Theil  an  Schlossers  vielseitigen  Bestre- 
bungen. Angeblich  dürstete  sie  nach  Liebe,  schreckte 
aber  vor  jeder  Berührung  zurück.  Am  28.  October 
1774  wurde  sie  zum  ersten  Male  entbunden.  „Bis  in 
den  Sommer  1 776  blieb  sie  an  das  Bett  gebannt,  nicht 
im  Stande,  sich  selbst  nur  einen  Strumpf  anzuziehen, 
und  tief  melancholisch.  Ihre  Einbildungskraft  quälte 
sich  immer  mit  den  schrecklichsten  Ideen,  sodass  kein 
Tag  ohne  Herzensangst  und  drückenden  Kummer  ver- 
ging." Sie  konnte  sich  mit  nichts  beschäftigen,  weder 
mit  Handarbeit,  noch  mit  Lesen,  noch  mit  Klavier- 
spiel, und  das  Schreiben  fiel  ihr  so  schwer,  dass  sie 
zwei  Jahre  lang  keinem  Menschen  schrieb.  Ihr  Kind 
überliess  sie  fremden  Leuten.  „Es  ist  sehr  lustig", 
schrieb  sie  später,  „und  will  den  ganzen  Tag  tanzen, 
desswegen  es  auch  bey  jedem  lieber  als  bey  mir  ist." 
„Im  Mai  lag  sie  an  einem  Nervenfieber  lange  elend 
darnieder,  die  Schwäche  und  die  Schmerzen  wollten 
nicht  weichen."  Aber  am  27.  Mai  kommt  der  Bruder 
mit  Lenz  „und  die  Freude  that  auf  Cornelie  eine 
wunderbare  Wirkung.  Sie  ging  gleich  den  andern 
Tag  mit  ihnen  spazieren   und  blieb  bis  zu  seiner  Ab- 
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reise  am  5.  Juni  ganz  wohl."  Im  September  kam 
Zimmermann  und  ordnete  eine  Kur  an.  „Im  Januar 
1776  spürte  sie  grosse  Linderung,  wenn  auch  ihr 
Körper  noch  immer  elend,  kränklich  und  unfähig  zu 
jeder  Beschäftigung  blieb."  Im  Juni  hält  sie  sich  für 
genesen  und  „findet  überall  Freude,  wo  sie  sonst 
Schmerzen  fand."  „Aber  als  sie  sich  erkältet,  ermüdet 
und  der  feuchten  Luft  ausgesetzt  hat,  wird  sie  doch 
sogleich  von  einem  entsetzlichen  Paroxysmus  von 
Gliederschmerzen  überfallen."  Im  December  „schleicht 
sie  wieder  durch  die  Welt  mit  einem  Körper,  der 
nirgend  hin  als  ins  Grab  taugt".  Am  10.  Mai  1777 
wurde  sie  zum  zweiten  Male  entbunden.  „Einen  Monat 
noch  siechte  sie  dahin."  Am  8.  Juni  starb  sie.  Von 
ihren  beiden  Töchtern  starb  die  eine  G"'*^)  17Q3,  die 
andere  (Luise,  verehelichte  Nicolovius)  1811. 

Dass  die  unglückliche  Comelie  eine  durchaus 
pathologische  Natur  war,  das  braucht  wohl  nicht  erst 
auseinandergesetzt  zu  werden.  Eigentlich  war  sie  eine 
Geisteskranke,  und  es  scheint,  dass  ihr  Bruder  das 
ganz  gut  gewusst  habe.  Der  Psychiater  würde  ihren 
Zustand  als  manisch-depressives  Irresein  bezeichnen. 
Man  stellt  sich  manchmal  die  Sache  so  vor,  als  wäre 
Corneiie  aus  Betrübniss  über  ihre  körperlichen  Mängel 
und  durch  das  Verhältniss  zum  Vater  erst  krankhaft 
geworden.  Das  heisst  natürlich  die  Dinge  umkehren: 
Die  äusseren  Missverhältnisse  zeigten  innere  Missver- 
hältnisse an,  und  sie  konnte  mit  den  Leuten  nicht  aus- 
kommen, weil  sie  von  vornherein  abnorm  war.  Ein 
sehr  wichtiges  Symptom   der   Entartung  ist  die  Zer- 
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Störung  des  Eros.  Agape  und  Aphrodisia  können  da 
sein,  aber  sie  thun  sich  nicht  zusammen.  Daher  fehlt 
die  Befriedigung  für  den  Betroffenen  und  für  die  ihm 
Nächsten.  Aber  von  Vericehrung  der  Geschlechts- 
empfindung ist  gar  keine  Rede. 

Ueber  die  nachgeborenen  kränklichen  und  früh- 
gestorbenen Geschwister  Goethes  wissen  wir  wenig. 
Immerhin  deutet  diese  Sterblichkeit  auf  ein  pathologi- 
sches Moment  vor  der  Geburt  hin.  Jakob  (1752—59) 
allerdings  wurde  über  6  Jahre  und  soll  dann  einer  an- 
steckenden Krankheit  in  der  Kriegszeit  erlegen  sein. 
Düntzer  sagt,  er  sei  „zart,  träge  und  eigensinnig"  ge- 
wesen. Doch  die  nachfolgenden  Mädchen  (1754 — 55 
und  1757—1759)  starben  2  Jahre  alt,  der  dritte  Knabe 
(1760 — 61)  wurde  nur  8  Monate  alt. 

In  Goethes  Nachkommenschaft  erreichte  das  Patho- 
logische eine  furchbare  Höhe.  Es  sieht  aus,  als  hätten 
sich  die  Dämonen  das  Glück,  das  Goethe  über  das 
gewöhnliche  Menschenglück  hinaus  genossen  hatte, 
durch  das  Unglück  seiner  Nachkommen  mit  Zinsen 
zurückzahlen  lassen. 

Schwer  krank  und  unglücklich  war  Goethes  Sohn. 
Die,  die  in  Goethe  den  Normalmenschen  sehen,  haben 
natürlich  die  Quelle  des  Uebels  in  der  Mutter  gesucht. 
Christiane  Sophie  Vulpius  war  am  6.  August  (angeblich 
am  6.  Juni)  1764  in  Weimar  geboren  als  des  weimarischen 
Amtsarchivars  Joh.  Friedr.  Vulpius  Tochter.  Der  Vater 
soll  ein  Säufer  gewesen  und  am  Alkoholismus  gestorben 
sein.  Ueber  die  Mutter  erfahren  wir  nur,  dass  sie  früh  ge- 
storben ist.    Christiane  war  genöthigt,  selbst  für  sich  zu 
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sorgen,  und  arbeitete  als  Mädchen  in  der  Blumenfabrik 
Bertuchs.  Goethe  verband  sich  mit  ihr  im  Jahre  1788. 
Sie  gebar  am  25.  December  178Q  einen  Sohn,  August  Es 
folgten  am  14.  Oktober  1791  ein  todtgeborener  Knabe,  ein 
am  24.  November  1793  geborenes,  am  folgenden  4.  De- 
cember gestorbenes  Mädchen,  ein  am  1.  November 
1795  geborener,  am  18.  November  begrabener  Knabe, 
ein  am  18.  December  1802  nach  schwerer  Geburt 
gleich  verschiedenes  Mädchen.  Ueber  Christiane  er- 
fahren wir,  dass  sie  klein,  wohlgebildet  und  sehr 
hübsch  nach  Art  eines  Bürgermädchens  war.  Sie  war 
eine  ausserordentlich  tüchtige  Hausfrau,  gut  begabt, 
nicht  ohne  geistige  Interessen,  sehr  heiter,  muthig, 
tanzlustig.  Sie  ist  viel  geschmäht  worden,  die  Damen 
von  Weimar  haben  ihr  ganzes  Gift  gegen  sie  ver- 
spritzt, und  es  ist  für  Christiane  das  beste  Zeugniss, 
dass  der  Weiberhass,  ausser  der  später  zu  erwähnenden 
Neigung  zum  Trünke,  keine  groben  Fehler  an  ihr  nach- 
weisen konnte.  Abgesehen  von  allen  ausdrücklichen  An- 
erkennungen ist  die  Thatsache,  dass  Goethe  Christianen 
geliebt  und  verehrt  hat,  dass  er  mit  herzlicher  Neigung 
an  |ihr  festgehalten  hat,  als  die  sinnliche  Erregung 
längst  vorüber  war.  Beweis  genug,  dass  Christiane 
durch  vortreffliche  Eigenschaften  ausgezeichnet  war. 
Goethes  Mutter,  die  am  19.  Januar  1795  geschrieben 
hatte:  „küsse  den  kleinen  August  und  auch  deinen 
Bettschatz!",  war,  nachdem  sie  Christiane  kennen  ge- 
lernt hatte,  ihres  Lobes  voll.  In  ihrem  Briefe  vom 
April  1807  heisst  es:  „Du  kannst  Gott  danken!  so 
ein   liebes,   herrliches,  unverdorbenes   Gottesgeschöpf 
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findet  man  sehr  selten."  Dass  sie  nach  ihrer  Ver- 
heirathung  nicht  nur  treu  und  gehorsam  wie  immer, 
sondern  auch  ebenso  bescheiden  wie  früher  blieb,  das 
verdient  alle  Hochachtung.  Viehoff  sagt:  „Es  wird 
berichtet,  dass  bei  Christiane  die  angeerbte  Genuss- 
sucht stärker  hervorgetreten  sei."  Sie  habe  Studenten- 
Bälle  und  andere  Bälle  geringerer  Bürgerklassen  be- 
sucht und  habe  sich  einem  verderblichen  Weingenusse 
hingegeben.  Bei  diesen  Nachrichten  weiss  man  nicht, 
wieviel  davon  Klatsch  ist.  Sie  tanzte  gern,  und  da 
die  vornehmen  Kreise  ihr  verschlossen  waren,  musste 
sie  eben  mit  Bürgern  und  Studenten  voriieb  nehmen. 
Auch  das  kann  sie  nicht  ohne  Goethes  Zustimmung 
gethan  haben.  Dass  sie  mehr  Wein  getrunken  hat, 
als  gut  war,  das  scheint  richtig  zu  sein.  Man  kann 
etwa  Folgendes  sagen.  Wieviel  Christiane  als  Mäd- 
chen getrunken  hat,  wissen  wir  nicht.  Nach  ihrer 
Verbindung  mit  Goethe  wird  sie  an  seiner  Lebens- 
weise Theil  genommen  haben.  Goethe  liebte  es, 
wenn  die  Anderen  mittranken,  ja  er  soll  die  üble  Ge- 
wohnheit des  Nöthigens  gehabt  haben.  Christiane 
wird  also  getrunken  haben,  wie  Goethe  trank.  Das 
war  für  ihn  schon  zuviel,  für  sie  doppelt  zuviel. 
Positive  Angaben  sind  selten.  Wilh.  Grimm  sagt  1809: 
„er  trank  fleissig,  besser  noch  die  Frau  (die  sehr  ge- 
mein aussieht)."  Dass  sie  sich  betrunken  habe,  dass  sie 
eigentlich  trunksüchtig  gewesen  sei,  das  wird  nirgends 
bezeugt.  Am  bedenklichsten  ist  eine  Aeusserung 
Riemers.  Es  sagt  nach  Christianens  Tode  (in  den 
Briefen  an  Frommanns),  das  Ende  der  Frau  sei   hart 
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und  schrecklich  gewesen,  „ob  man  gleich  voraussehen 
konnte,  dass  es  über  kurz  oder  lang  so  kommen 
müsste."  Die  Trunksucht  ist  freilich  erblich,  d,  h.  es 
wird  die  Anlage  zu  „Suchten"  überhaupt  ererbt,  das 
leidenschaftliche  Verlangen  nach  dem  einmal  liebge- 
wonnenen Genüsse  und  die  Unfähigkeit,  dem  Reize 
zu  widerstehen.  Das  Trinken  allein  macht  nicht 
trunksüchtig,  wenn  nicht  diese  Anlage  vorhanden  ist: 
n'est  pas  alcoolique,  qui  veut,  hat  Lasegue  gesagt. 
Offenbar  hatte  Christiane  von  ihrem  Vater  die  böse 
Anlage  geerbt,  und  in  dem  Alter,  in  dem  Bachus  die 
Venus  gern  ablöst,  trat  vielleicht  das  Uebel  stärker 
hervor.  Christiane  starb  früh,  mit  52  Jahren.  Schon 
im  Jahre  1815  war  sie  schwer  erkrankt.  Riemer 
schreibt  am  14.  1.:  „Der  Schlag  oder  eine  Art  von 
Schlag  im  Wagen  hat  seine  Richtigkeit,  wiewohl  die 
Dame  das  selbst  nicht  weiss.  Unterdess  ist  alles  wieder 
gut  Das  Gegentheil  wäre  für  ihn  vielleicht  gut  ge- 
wesen; für  uns  andre  gewiss."  Frau  Schiller  schreibt 
am  8.  2.:  „In  der  Nacht  von  Sonnabend  (den  4.)  auf 
den  Sonntag  war  die  Frau  einige  Stunden  (fast)  todt, 
und  Huschke  hat  dem  Sohn  im  Vertrauen  eröffnet, 
sie  könnte  nicht  leben,  doch  hat  es  sich  gebessert, 
aber  der  Anfall  von  Krampf  kann  immer  bei  jeden 
Veranlassungen  wiederkommen."  Goethe  schreibt  am 
3,  4.  an  Willemer:  „meine  gute  Frau  war  zwey  Quer- 
finger vom  Tode.  Jetzt  ist  sie  wieder  auf  den  Beinen." 
Am  1.6.  1816  schreibt  Frau  Schiller:  „seine  Frau 
ist  zweimal  in  dieser  Woche  bedeutend  krank  gewesen, 
und   man    könnte   Schlag    befürchten.     Vor    vierzehn 
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Tagen  hatte  sie  auch  so  einen  Krampfanfall,  den  mir 
der  Sohn  recht  ängstlich  beschrieb." 

Ueber  ihren  Tod  liegt  ein  Bericht  von  Johanna 
Schopenhauer  vor  (Brief  an  E.  v.  d.  Recke  vom  25.  Juni 
1816),  der  freilich  nicht  authentisch  ist.  „Der  Tod  der 
armen  Goethe  ist  der  furchtbarste,  den  ich  je  nennen 
hörte.  Allein,  unter  den  Händen  fühlloser  Kranken- 
wärterinnen ist  sie,  fast  ohne  Pflege  gestorben,  keine 
freundliche  Hand  hat  ihr  die  Augen  zugedrückt,  ihr 
eigener  Sohn  ist  nicht  zu  bewegen  gewesen  zu  ihr  zu 
gehen,  und  Goethe  selbst  wagte  es  nicht  .  .  .  reden 
konnte  sie  nicht,  sie  hatte  sich  die  Zunge  durchge- 
bissen . . .  Ihre  Unmässigkeit  in  allen  Genüssen  zu  einer 
sehr  bösen  Periode  für  unser  Geschlecht,  hatten  ihr  das 
fürchterlichste  aller  Uebel,  die  fallende  Sucht  zugezogen." 

Frau  Schiller  schreibt  am  8.  6.:  „Sie  hat  un- 
endlich gelitten.  Die  Grossherzogin  erzählte  mir,  dass 
sie  alle  Minuten  einen  Anfall  in  dem  letzten  Tage  ge- 
habt." Aug.  Vulpius  schreibt  am  11.  6.:  „Sie  starb 
am  6.,  (ihrem  Geburtstage,  in  ihrer  Geburtsstunde) 
Mittag  12  Uhr  an  Blutkrämpfen  der  schrecklichsten 
Art,  für  sie,  und  uns." 

Nach  diesen  Angaben  ist  es  kaum  zweifelhaft, 
dass  Christiane  an  epileptischen  Anfällen  gelitten  hat 
und  unter  ihnen  gestorben  ist.  Das  Wahrscheinlichste 
ist  wohl  das,  dass  diese  Anfälle  auf  Urämie  beruhten, 
d.  h.  dass  ihnen  eine  Vergiftung  durch  Versagen  der 
Nierenthätigkeit  zu  Grunde  lag.  Wenigstens  kommt 
mir  die  sogenannte  Alkohol -Epilepsie  hier  weniger 
wahrscheinlich  vor. 
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Höchst  auffallend  ist  die  Sterblichkeit  der  Kinder 
Goethes.  Sollte  sie  auf  den  Alkoholismus  der  Mutter 
zu  beziehen  sein,  so  müsste  diese  allerdings  recht 
früh  angefangen  haben,  zu  trinken,  denn  sie  war  erst 
27  Jahre  alt,  als  sie  1791  ein  todtes  Kind  gebar.  Mir 
will  die  Sache  nicht  recht  einleuchten,  wenn  ich  be- 
denke, dass  die  Frau  Rath  im  Jahre  1807  Christiane 
ein  unverdorbenes  Gottesgeschöpf  nennt,  dass  in  all 
den  Briefen  jener  Zeit  nichts  auf  Trunksucht  deutet. 
Da  Goethe  selbst  gern  reichlich  Wein  trank,  wird  er 
sich  gegen  Andere  in  dieser  Hinsicht  lässlich  gezeigt 
haben,  ein  betrunkenes  Weib  aber  würde  seinen  Ab- 
scheu erregt  haben.  Die  Hauptsache  ist  denn  doch, 
dass  beide  Eltern  tranken.  Ueberdem  scheint  im  All- 
gemeinen ein  Gegensatz  zwischen  geistiger  Productivität 
und  der  eigentlichen  Reproduction  zu  bestehen.  Wo 
die  eine  die  Hauptsache  ist,  da  leidet  die  andere. 
Beim  weiblichen  Geschlechte  ist  die  Reproduction  das 
wichtigste  Geschäft,  die  geistige  Productivität  ist  im 
Allgemeinen  fast  gleich  Null.  Wollten  wir  diese  stei- 
gern, so  würden  wir  den  Zwecken  der  Natur  ent- 
gegen arbeiten,  wie  es  die  nach  „Emancipation"  ver- 
langenden Damen  thatsächlich  thun.  Aber  auch  beim 
Manne  scheint  die  Fülle  der  Geisteskinder  der  natür- 
lichen Vaterschaft  abträglich  zu  sein. 

Auch  bei  dem  Sohne  Goethes,  der  heranwuchs, 
möchte  ich  die  Quelle  des  Krankhaften  nicht  allein  in 
der  Mutter  suchen,  sondern  ich  denke,  dass  an  seinem 
Elend,  ausser  dem  Trinken  beider  Eltern  und  der  Vul- 
piusischen  Gehimarmuth  auch   das  Genie  des  Vaters 
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schuld  war,  nicht  nur  so,  dass  der  Sohn  den  Abstand 
schmerzlich  empfand,  sondern  im  physiologischen  Sinne. 
Es  ist  recht  schwer,  von  August  Goethe  sich  ein 
Bild  zu  machen.  Der  Knabe  scheint  sich  zunächst 
sehr  gut  entwickelt  zu  haben,  er  wird  schön  und  be- 
gabt genannt.  Jedoch  scheint  er  früh  zu  trinken  an- 
gefangen zu  haben,  wenn  wir  der  Frau  von  Stein 
glauben  dürfen.  Sie  hatte  ihn  während  Goethes  Krank- 
heit im  Jahre  1801,  also  als  12  jährigen  Knaben  zu 
sich  genommen.  „Der  hat  indessen  seine  Zuflucht  zu 
mir  genommen;  aber  er  ist  schon  gewohnt,  sein 
Leiden  zu  vertrinken;  neulich  hat  er  in  einem  Club 
von  der  Gasse  seiner  Mutter  17  Gläser  Champagner- 
Wein  getrunken,  und  ich  hatte  alle  Mühe,  ihn  bei 
mir  vom  Wein  abzuhalten."  Das  klingt  freilich  recht 
bösartig.  Schon  im  Jahre  1802  wird  von  der  Nei- 
gung Augusts  zum  Sammeln  von  Münzen  berichtet, 
dem  Sammel-  und  Ordnungsinne,  der  ihm  als  väterlich- 
grossväterliches  Erbtheil  durch  sein  ganzes  Leben  treu 
blieb.  Auch  die  Neigung  zum  weiblichen  Geschlechte 
soll  sich  schon  früh  gezeigt  haben.  Als  August  1808 
zur  Universität  abging,  Hess  er  schon  eine  Geliebte 
zurück.  Später  wird  von  seiner  Freundschaft  mit 
Ernst  Schiller  berichtet,  beide  sollen  ein  ausschweifen- 
des Leben  geführt  haben.  Aus  den  Briefen  der 
früheren  Zeit,  von  August  und  über  ihn,  ist  wenig  zu 
entnehmen.  Genauere  Angaben  liegen  erst  über  die 
späteren  Jahre  Augusts  vor,  und  auch  diese  lassen 
manche  Lücken.  Die  äusseren  Daten  sind,  dass  Au- 
gust 1812  Assessor  wurde,  1817  sich  mit  Ottilie  von 
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Pogwisch  verheirathete,  mit  dieser  in  unglücklicher 
Ehe  lebte,  als  Rath  der  Grossherzogl.  Kammer  arbeitete, 
den  Vater  in  seinen  häuslichen  Geschäften  und  in  der 
Sorge  für  die  Sammlungen  unterstützte.  Am  meisten 
erfahren  wir  über  ihn  von  Holtei,  dessen  Aussagen 
als  zuverlässig  erscheinen,  wenn  auch  seine  Prag- 
matik zu  wünschen  übrig  lässt. 

Holtei  sagt,  er  habe  sich  anfänglich  durch  Augusts 
schroffes  („ich  möchte  sagen  brutales")  Wesen  zurück- 
gestossen  gefühlt.  Später  jedoch  habe  er  den  guten 
Kern  in  ihm  erkannt,  und  es  sei  zu  aufrichtiger  Freund- 
schaft gekommen.  „Als  wir  es  waren  [Freunde],  ver- 
hehlte er  mir  nicht,  dass  er  oft  absichtlich,  vorzüglich 
vor  Fremden,  darauf  ausgehe,  als  roher  Gegner  jedes 
poetischen  Treibens  zu  erscheinen,  weil  ihm  der  Ge- 
danke zu  fürchteriich  sey,  für  einen  Erben  zu  gelten, 
der  sich  bestrebe,  Firma  und  Geschäft  des  Vaters 
fortzuführen."  „August  Goethe  war  kein  gewöhnlicher 
Mensch;  auch  in  seinen  Ausschweifungen  lag  etwas 
Energisches;  wenn  er  sich  ihnen  hingab,  schien  es 
weniger  aus  Schwäche,  als  vielmehr  aus  Trotz  gegen 
die  ihn  umgebenden  Formen  zu  geschehen.  Stirn, 
Auge,  Nase  waren  schön  und  bedeutend,  machten 
seinen  Kopf  dem  des  Vaters  ähnlich.  Der  Mund,  mit 
seinen  sinnlich  aufgeworfenen  Lippen  hatte  dagegen 
etwas  Gemeines  und  soll  an  die  Abstammung  von 
weiblicher  Seite  erinnert  haben.  Er  hielt  sich,  ging, 
stand,  sass,  geberdete  sich  wie  ein  feiner  Hofmann; 
seine  graziöse  Haltung  blieb  stets  unverändert  und 
auch  wenn  er  berauscht  war,   wenn   er  tobte,   fiel  er 
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nie  aus  dem  Maasse  äusserer  Schicklichkeit  Er  wusste 
Viel  und  Mancherlei,  nicht  nur,  dass  er,  wenn  er  ein- 
mal in's  Arbeiten  kam,  ein  ganz  tüchtiger  Rath  an 
fürstlicher  Kammer  sein  konnte,  trieb  er  auch  Natur- 
wissenschaften in  vielfacher  Richtung  und  hielt  nament- 
lich die  vom  Vater  angelegten  Sammlungen  jeder 
Gattung  in  bester  scientivischer  Ordnung.  Das  Münz- 
kabinet  hatte  er  gleichfalls  in  seinem  Verschluss  und 
wusste  genügende  historische  Auskunft  zu  geben." 
Nachdrücklich  betont  Holtei  Augusts  Ordnungsliebe, 
Reinlichkeit,  Sammeltrieb.  Im  Stillen  freilich  sei  er  ein 
eifriger  Dichter  gewesen.  Die  von  Holtei  gegebenen 
Proben  lassen  das  bedauern.  August  habe  grosse 
Voriiebe  für  Humoristisches  gehabt.  Er  habe  viele 
Briefe  von  August  erhalten,  „Leider  kann  ich  von 
diesen  Briefen  wenig  oder  nichts  mittheilen.  (Der 
Alte  drückte  sich  gegen  mich  über  jene  Briefe,  die  er 
trotz  ihrer  fast  unglaublichen  Tollheit  und  cynischen 
Raserei,  sämmtlich  gelesen,  mit  den  Worten  aus:  Nun, 
Ihr  evacuirt  Euch  denn  recht  gehörig!)  Aber  mitten 
durch  die  lustigsten  Briefe,  durch  die  jubelndsten  Ge- 
spräche zuckten  fortdauernd  Blitze  des  Unmuths,  des 
Verzweifeins  an  sich  selbst,  des  Lebensüberdrusses, 
die  den  traurigen  Zustand  des  Unseligen  beleuchteten." 
Dreieriei  habe  August  zu  Grunde  gerichtet:  1)  das 
Trinken;  er  habe  oft  schon  am  Morgen  massenweise 
Wein  getrunken,  2)  Liebesunglück;  er  habe  auf  den 
Wunsch  des  Vaters  hin  seine  Geliebte  veriassen 
müssen,  und  diese  habe  sich  getödtet,  3)  die  Kränkung, 
dass   man   ihn  1813,  als   das   Machtwort   des  Vaters 
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ihn  hinderte,  Freiwilliger  zu  werden,  für  einen  Feigling 
gehalten  habe.  „Und  so  bereitete  sich  denn  in  ihm, 
nach  allen  Kämpfen  und  Krämpfen,  eine  verbissene 
Wuth,  ein  bohrender  Groll,  ein  unmächtiger  Trotz 
gegen  die  Verhältnisse,  gegen  sein  Geschick,  ja  gegen 
sein  Glück  vor."  Aus  Trotz  habe  er  sich  dann  der 
Vergötterung  Napoleons  gewidmet.  Neben  dieser 
Schwärmerei  habe  ihn  besonders  der  Gedanke  be- 
sessen, Weimar  zu  verlassen  und  eine  grosse  Reise 
anzutreten.  Interessant  sind  Holteis  Bemerkungen 
über  das  Verhältniss  zwischen  Vater  und  Sohn. 
August  habe  kein  Geheimniss  vor  seinem  Vater  ge- 
habt, habe  diesen  seinen  Beichtiger  genannt  und  habe 
jeden  Morgen  ihm  alles,  was  ihm  am  vergangenen 
Tage  begegnet  war,  rückhaltlos  berichtet.  Dies  sei 
so  weit  gegangen,  dass  August  den  Auftrag  Holteis, 
in  einer  Liebesangelegenheit  für  ihn  zu  handeln,  des- 
halb zurückgewiesen  habe,  weil  er  die  Sache  auch 
vor  dem  Vater  geheim  halten  sollte.  Holtei  spricht 
endlich  von  der  „späteren  Zeit,  wo  er  schon  körper- 
lich und  geistig  ganz  zerrüttet  war",  ohne  sich  näher 
zu  erklären.  August  habe  ihn  bei  dem  letzten  Zu- 
sammensein „mit  einem  Zutrauen,  mit  einer  oft  stür- 
mischen Freundschaft  beschenkt,  die  mir  bisweilen 
Angst  einjagten.  Der  Tod  tobte  ihm  schon  in  den 
Adern;  seine  Heiterkeit  war  wild  und  erzwungen, 
sein  Ernst  düster  und  schwer,  seine  Wehmuth  herz- 
zerreissend.  Dabei  suchte  er  aber  immer  eine  gewisse 
Feierlichkeit  der  Formen  zu  bewahren,  die  oft  wie  eine 
unbewusste  Nachahmung   des    Vaters    erschien    und 
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sich    deshalb   im  Gegensatz  zu   sonstigem  Thun  und 
Treiben  gespenstig  ausnahm." 

Frau  von  Gustedt  ist  von  Holteis  Mittheiiungen 
über  August  nicht  befriedigt.  Jedoch  werden  diese 
durch  das,  was  sie  sagt,  eigentlich  nur  bestätigt. 
Manches  wusste  Holtei  sicher  besser,  denn  Jenny 
V.  Pappenheim,  die  nachmalige  Frau  von  Gustedt,  war 
damals  ein  junges  Mädchen,  und  solche  erfahren  eben 
manches  nicht.  Nach  Frau  v.  Gustedt  war  August 
ein  „kluger  gutmüthiger  Mann",  der  durch  den  Vater 
erdrückt  wurde.  Goethe  habe  seinen  Sohn  als  Kind 
zärtlich  geliebt,  ihn  zu  sich  genommen  und  ihm  seine 
eigenen  Neigungen  beibringen  wollen.  Der  Knabe 
wollte  lieber  mit  Altersgenossen  verkehren.  Goethe 
wurde  streng,  und  August  wandte  sich  nun  zur 
Mutter,  die  ihn  verzog,  ihm  Leckereien  und  Geld  zu- 
steckte, ihm  die  Hinterthüre  öffnete.  August  war  schön, 
von  Schmeichlern  umgeben,  er  liess  sich  gehen,  machte 
viele  Streiche.  Er  reimte  viel,  aber  seine  Verse  waren 
nicht  gut.  Seinem  Hauptwunsche,  Weimar  veriassen 
zu  dürfen,  trat  Goethe  entgegen.  Dieser  begünstigte 
die  Verbindung  mit  Ottilie  von  Pogwisch.  Obwohl 
er  eine  ganze  Anzahl  leichtsinniger  Verhältnisse  hinter 
sich  hatte,  liebte  August  Ottilien,  diese  sah  in  ihm 
hauptsächlich  den  Sohn  Goethes,  und  die  Ehe  wurde 
sehr  unglücklich.  August  hatte  viel  „Kneipereien".  Als 
seine  Söhne  geboren  waren,  liebte  er  sie  innig  und 
war  oft  auf  den  Grossvater  eifersüchtig.  Ein  schöner 
Zug  Augusts  war  seine  Freundestreue.  Schliesslich 
fühlte  er  sich  krank  an  Leib  und  Seele.    „In  besonders 
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trüben  Momenten  sagte  er  sich:  Ich  will  nach  Rom, 
um  dort  zu  sterben."*)  Als  er  abreiste,  sei  der  alte 
Goethe  von  bösen  Ahnungen  überwältigt  worden.  „Ein 
Grausen  könnte  uns  erfassen  (schliesst  Fr.  v.  Gustedt) 
vor  dem  Herrscher  über  uns,  wenn  wir  dies  Leben 
betrachten,  denn  es  scheint  uns  Schicksal  —  nicht 
Schuld."  ^ 

Nach  alledem  ist  sicher,  dass  August  krank  ge- 
wesen ist,  aber  die  Art  des  krankhaften  Zustandes  ist 
schwer  zu  erfassen.  Er  war  Trinker,  aber  einerseits 
war  sein  Alkoholismus  von  vornherein  Ausdruck  der 
Entartung,  ging  aus  Augusts  pathologischer  Beschaffen- 
heit hervor,  andererseits  ist  zweifellos  das  von  Holtei 
entworfene  Bild  nicht  durch  den  Alkoholismus  allein 
zu  erklären.  Die  psychologische  Betrachtung  mancher 
Literaturgeschichten  stellt  alles  auf  den  Kopf;  es  heisst: 
August  fühlte  sich  von  seinem  Vater  gedrückt,  lebte 
in  unglücklicher  Ehe,  deshalb  trank  er,  deshalb  wurde 
er  krank.  Nein,  weil  er  krank  war,  trank  er,  fühlte  er 
sich  vom  Vater  gedrückt.  Wäre  die  Sache  gut  ge- 
gangen, wäre  August  ein  ruhiger  und  tüchtiger  Mann 
geworden,  so  würde  es  heissen:  Des  Vaters  Name 
ebnete  ihm  den  Weg,  das  Glück,  eines  so  herrlichen 
Mannes  Sohn  zu  sein,  Hess  ihn  alles  leichter  tragen, 
da  seine  Begabung  ihn  auf  einen  practischen  Beruf 
hinwies,  kam  der  Vergleich .  zwischen  ihm  und  dem 
Vater  nicht  in  Betracht,  u.  s.  f. 


*)  Die  ganze  Darstellung  ist  sehr  damenhaft,  und  man  wird 
gut  thun,  nicht  zu  gläubig  zu  sein. 
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Wir  finden  bei  August  Goethes  Leidenschaftlich- 
keit wieder,  das  ist  das  Urphänomen.  Aber  das,  was 
den  Vater  förderte,  stürzte  den  Sohn  ins  Verderben. 
Denn  bei  ihm  kam  die  ererbte  Anlage  zur  Trunksucht 
dazu,  die  bei  der  Mutter  in  Verbindung  mit  einem 
glücklichen,  heiteren  Temperament  relativ  unschädlich 
gewesen  war.  Denn  ihm  fehlte  der  hohe  Geist  des 
Vaters,  er  hatte  einen  guten  Durchschnitts-Intellect  von 
der  Mutter,  und  dieser  glich  bei  ihm  einem  schwäch- 
lichen Reiter  auf  einem  wilden  Pferde.  Dies  Missver- 
hältniss  seines  Wesens  ergab  die  von  den  Zeit- 
genossen beobachteten  Eigenschaften:  Heftigkeit,*)  Un- 
stetigkeit,  Liederlichkeit,  düstern  Missmuth,  hohle  Rhe- 
torik, stürmische  erfolglose  Anläufe  einerseits,  Gut- 
herzigkeit, aufrichtiges  Streben,  tüchtige  Kenntnisse 
andererseits.  Im  Laufe  der  Jahre  machten  sich  natüriich 
die  Wirkungen  des  Trinkens  mehr  und  mehr  geltend. 
Auf  die  Krankhaftigkeit  der  trunksüchtigen  Ausschweif- 
ungen weist  besonders  ihr  intermittirendes  Auftreten 
hin.  Aber  es  klingt,  als  sollte  noch  etwas  Besonderes 
angedeutet  werden,  wenn  Holtei  theatralisch  sagt:  Der 
Tod  tobte  ihm  schon  in  den  Adern,  wenn  Frau  von 
Gustedt  ihn  krank  an  Leib  und  Seele  nennt,  wenn 
Johanna  Schopenhauer  meint,  dass   Augusts  Zustand 


*)  Im  Jahre  1823  (in  Hinsicht  auf  die  Verbindung  mit 
Ulrike  V.  Levetzow)  spricht  der  Canzler  von  der  „rohen  und 
lieblosen  Sinnesweise  seines  Sohnes"  und  sagt:  „Nur  vom  Sohne 
her  droht  alles  Uebel,  da  der  verrückte  Patron  gegen  den  Vater 
den  Piquirten  spielt,  und  sogar  Ottilien  mit  sich  nach  Berlin 
nehmen  will." 
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die  Meisten  seine  Rückkehr  weder  hoffen  noch 
wünschen  h'ess,  wenn  der  alte  Goethe  gesagt  hat:  „Als 
er  fort  ging,  gab  ich  ihn  schon  verloren"  (zu  dem 
Canzler  nach  Joh.  Schopenhauer).  Es  taucht  der  Ge- 
danke auf,  ob  etwa  August  in  seinen  letzten  Jahren 
an  beginnender  progressiver  Paralyse  gelitten  habe, 
aber  freilich  fehlt  es  an  allen  Mitteln,  die  Vermuthung 
zu  begründen. 

August  reiste  mit  Eckermann  nach  Italien,  sie 
scheinen  aber  nicht  gut  mit  einander  ausgekommen 
zu  sein,  Eckermann  kehrte  in  Genua  um.  Ueber  die 
Zeit  der  Reise  liegen  des  alten  Goethe  briefliche 
Aussagen  vor,  die  ziemlich  gleichlautend  in  den  Briefen 
an  Zelter  und  an  den  römischen  Kestner  gegeben 
werden.  Die  Tagebücher  Augusts  waren  wegen  dessen 
„immer  hervorstechender  Individualität  in  ihrer  eigensten 
Energie  und  Entschiedenheit"  nicht  mitzutheilen.  So- 
weit wie  sie  bekannt  worden  sind,  ist  aus  ihnen  eben- 
sowenig wie  aus  den  letzten  Briefen  diagnostischer 
Gewinn  zu  ziehen.  Goethe,  der  am  28.  März  1830  zu 
dem  Canzler  gesagt  hatte:  „mein  Sohn  wird  in  Italien 
seine  eigenen  Wege  gehen,  das  Lumpenpack  kümmert 
sich  viel  um  die  Väter",  beginnt  seinen  Bericht  so: 
„Mein  Sohn  reiste  um  zu  genesen.  Seine  ersten 
Briefe  von  jenseits  waren  höchst  tröstlich  und  erfreu- 
lich." Was  heisst  das  „um .  zu  genesen"?  Körperiich 
war  August  nicht  krank,  denn  er  that  alles,  was  ein 
Reisender  thut,  ging,  fuhr,  besuchte  Theater  u.  s.  w. 
Also  muss  es  sich  um  eine  geistige  Krankheit  ge- 
handelt  haben.     Auf    dem    Wege    von    Genua    nach 
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Spezzia  sei  August  gestürzt,  habe  das  Schlüsselbein 
gebrochen,  habe  dann  vier  Wochen  liegen  müssen 
und  dabei  an  einer  Hautkrankheit  gelitten,  die  bei  der 
Hitze  sehr  beschwerlich  war.  Vielleicht  hat  es  sich 
um  Hitzefriesel  gehandelt.  August  „übertrug  dieses 
Uebel  mit  männlich  gutem  Humor"  und  sandte  in  der 
Folge  musterhafte  Tagebücher.  Er  sei  über  Florenz 
nach  Livomo  gegangen  und  von  da  mit  dem  Dampf- 
schiffe nach  Neapel  gefahren.  „Seine  Briefe  von  dort- 
her wollten  mir  jedoch,  wie  ich  gestehen  muss,  nicht 
recht  gefallen;  sie  deuteten  auf  eine  gewisse  Hast,  auf 
eine  krankhafte  Exaltation."  In  Pompeji  sei  er  heiter, 
ja  lustig-lebendig  gewesen.  „Eine  Schnellfahrt  nach 
Rom  konnte  die  schon  sehr  aufgeregte  Natur  nicht 
besänftigen;  die  ehren-  und  liebevolle  Aufnahme  der 
dortigen  deutschen  Männer  und  bedeutenden  Künstler 
scheint  er  auch  nur  mit  einer  fieberhaften  Hast  ge- 
nossen zu  haben.  Nach  wenigen  Tagen  schlug  er 
den  Weg  ein,  um  an  der  Pyramide  des  Cestius  aus- 
zuruhen, an  der  Stelle,  wohin  der  Vater,  vor  seiner 
Geburt,  sich  dichterisch  zu  sehnen  geneigt  war."  Wenn 
jemand,  der  nichts  weiter  weiss,  diesen  Bericht  Goethes 
unbefangen  liest,  so  muss  sich  ihm  der  Gedanke  auf- 
drängen: hier  wird  von  einem  Selbstmorde  erzählt.  Die 
Betonung  der  krankhaften  Erregung,  die  Wahl  eines 
activen  Wortes  (er  schlug  den  Weg  ein),  das  Geheim- 
nissvolle des  Ganzen  zwingen  zu  dieser  Deutung. 
Natürlich  kann  ich  mich  irren,  aber  ich  möchte  doch 
glauben,  dass  Goethe,  als  er  jenes  schrieb,  den  Tod 
seines  Sohnes  für  freiwillig  gehalten  habe  und  an  die 
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anders  lautenden  Berichte  nicht  geglaubt  habe,  lieber 
den  Tod  selbst  hat  der  römische  Kestner  berichtet. 
Am  Freitag  sei  er  mit  August  bei  Thorwaldsen  ge- 
wesen, am  Sonnabend  habe  er  ihn  und  Preller  zu 
Tische  bei  sich  gehabt,  am  Sonntage  und  Montage 
seien  sie  zusammen  in  Albano  und  Frascati  gewesen. 
Auf  diesem  Ausfluge  wurde  der  Gast  krank,  nach  der 
Rückkehr  musste  er  das  Lager  suchen.  Das  Uebel 
begann  mit  Kopfschmerzen,  und  August  glaubte,  er 
habe  sich  in  Thorwaldsens  Atelier  erkältet.  Dann 
wird  von  Gliederschmerzen  und  Hämorrhoidalbeschwer- 
den  berichtet.  In  der  Nacht  vor  Dienstag  nahmen  die 
Schmerzen  (welche?)  zu,  und  Dr.  Riccardi  wurde  ge- 
holt. Er  erklärte,  es  handle  sich  um  Scharlachfieber 
(una  febbre  miliare*)  di  natura  assai  benigna,  sagt 
Riccardi  selbst),  und  Hess  zur  Ader.  Am  Dienstage 
kam  er  fünfmal  und  fand  keine  Gefahr.  Es  trat  etwas 
Halsweh  auf.  Noch  schien  die  Krankheit  unbedeutend 
zu  sein,  in  der  Nacht  auf  den  Mittwoch  aber  trat  der 
Tod  ein.  „Von  zwei  treuen  Freunden  und  Landsleuten 
bewacht,  deren  Einer  der  treffliche  Preller  war**,  habe 
Kestner  August  am  Abende  des  26.  October  verlassen. 
„Um  zwei  Uhr  nach  Mittemacht  hörten  die  Wachen- 
den einen  tiefen  Athemzug,  und  als  sie  ihn  aufrichten 
wollten,  war  er  ohne  allen  Kampf  hinübergegangen."**) 


*)  Warum  Kestner  den  Ausdruck  Febbre  miliare,  der  ge- 
wöhnlich mit  Friesel  verdeutscht  wird,  mit  Scharlachfieber  (Febbre 
scarlattina)  übersetzt,  weiss  ich  nicht. 

**)   Etwas    anders    lautet    der    Bericht    in    einem    Aufsatze 
Schröers,  auf  Grund  der  Angaben  Prellers.    August  sei  auf  dem 
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„Auch  nicht  die  Krankheit  ist  das  Unglück  ge- 
wesen, sagt  Kestner,  sondern  ein  Schlagfluss";  es  habe 
das  Fieber  eine  Ader  im  Gehirn  zersprengt,  eine  Ader, 
„die  vermöge  der  Desorganisation  des  Gehirns  diesem 
Bruche  nicht  allein  in  dieser  Krankheit,  sondern  fort- 
während ausgesetzt  war." 

Kestner  bemühte  sich  um  den  alten  Vater  in 
rührender  Weise.  Er  schrieb  sofort  an  den  Canzler 
von  Müller,  er  möge  sich  aller  Zeitungen  u.  s.  w.  be- 
mächtigen, damit  Goethe  nichts  erfahre,  und  an  Cotta, 
er  möge  verhindern,  dass   die  Todesnachricht   in   die 


Ausfluge  von  einem  Fieber  befallen  worden,  nachdem  er  sich 
auffallend  theilnahmelos  gezeigt  hatte.  Sie  seien  am  Montage 
zurückgekehrt.  In  der  2.  Nacht  sei  August  aufgesprungen,  habe 
Preller  umklammert,  so  dass  dieser  erdrückt  zu  werden  fürchtete. 
Preller  und  der  Maler  Rudolf  Meier  hätten  ihn  mit  Mühe  in  das 
Bett  gebracht,  dann  habe  August  einen  tiefen  Athemzug  gethan 
und  sei  verschieden.  Der  Arzt  habe  erklärt,  August  sei  an  einer 
zurückgetretenen  Hautkrankheit  durch  Gehirnschlag  gestorben. 
Preller  erkrankte  in  den  ersten  Tagen  des  November  an  den 
Pocken,  man  vermuthete  daher,  er  sei  durch  August  angesteckt 
worden.  Demnach  müsste  doch  auch  August  an  den  Pocken 
krank  gewesen  sein.  Natürlich  ist  die  Ansteckung  gar  nicht 
erwiesen,  auch  wäre  die  Zeit  der  Incubation  etwas  zu  kurz. 
Nach  einer  privaten  Mittheilung  bestätigt  die  Witwe  Prellers 
obige  Angaben.  Ihr  Mann  habe  ihr  Augusts  Krankengeschichte 
nicht  ein-,  sondern  hundertmal  erzählt.  August  sei  an  den 
Blattern  gestorben,  die  zwar  nicht  zum  Ausbruche  gekommen 
waren,  durch  die  Section  aber  festgestellt  wurden.  Es  fand  sich 
Eine  Blatter  auf  dem  Gehirn  (!].  Preller  sei  bei  der  Section 
und  dem  Begräbnisse  noch  zugegen  gewesen,  dann  aber  sei  er 
nach  Hause  gefahren  worden,  und  die  Blattern  seien  bei  ihm  aus- 
gebrochen. Abgesehen  von  der  Schilderung  des  Todes  selbst 
ist  auf  diese  Prellerschen  Angaben  gar  nichts  zu  geben. 
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Zeitungen  komme.  Er  machte  in  Rom  einen  Anschlag 
an  geeigneten  Stellen,  der  die  Bitte  enthielt,  man  möge 
in  den  ersten  acht  Tagen  über  Augusts  Tod  nicht 
berichten. 

In  den  Anmerkungen  der  Herausgeber  zu  Goethes 
Tagebuch  von  1830  heisst  es:  „Der  Tod  erfolgte  im 
Hause  der  Via  di  porta  Pinciana  No.  17.  Goethe  hat 
darüber  ein  besonderes  Fascikel  angelegt.  Die  Auf- 
schrift von  Johns  Hand  lautet:  ,Acta  privata  Das 
Ableben  meines  Sohnes  erfolgt  zu  Rom  Ende  Octbr. 
1830  betr.' 

Es  enthält  auf  der  1.  Seite  den  hier  20 — 25  ge- 
druckten Passus  (mit  zwei  unbedeutenden  Varianten), 
von  Goethe  eigenhändig  signirt.  Femer  den  Kestner- 
schen  Bericht  über  Krankheit  und  Tod  Augusts,  den 
Goethe  aus  v.  Müllers  Händen  empfing,  den  Entwurf 
der  vom  10.  Novbr.  datirten  und  von  Goethe  und 
Ottilie  unterzeichneten  Todesanzeige,  den  Krankheits- 
bericht der  Aerzte  in  italienischer  Sprache,  eine  Ab- 
schrift des  Todtenscheins,  Bestimmungen  über  den 
Nachlass,  ein  Verzeichniss  der  hinterlassenen  Effekten. 
Sodann  lose  ein  weiterer  Kestnerscher  Brief  vom 
28.  Octbr.  über  die  letzte  Stunde  und  die  Section,  eine 
ausführiiche  Beschreibung  des  Sectionsbefundes,  eine 
Abschrift  der  für  die  Freunde  bestimmten  Mittheilung 
vom  23.  Febr.  1831  (vgl.  Briefw.  mit  Zelter  6,  158  bis 
160),  endlich  einen  aus  dem  Nachlass  der  Enkel 
stammenden  Auszug  aus  der  obenerwähnten  Relation 
der  drei  Aerzte  über  die  Krankheit  von  Riemers 
Hand." 


Möbius,  Werke  II.  17 
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Herr  Geh.  Hofrath  Suphan  hat  mir  dieses  „Fascikel" 
gütigst  vorgelegt.  Neben  dem  Briefe  Kestners  ist  der 
von  drei  römischen  Aerzten  unterzeichnete  Bericht  am 
wichtigsten.  Er  schafft  Klarheit  und  erweckt  durch 
seine  einfache  und  angemessene  Sprache  Vertrauen. 
Die  Hauptstellen  sind  folgende.  Die  Leber  war  sehr 
vergrössert,*)  nicht  röthlich,  sondern  weingelb,  sie  war 
in  hohem  Grade  verhärtet,  sodass  sie  unter  dem  Messer 
knirschte.  Auch  die  Schnittfläche  war  gelb.  An 
Lunge,  Herz  u.  s.  w.  war  nichts  besonderes  wahr- 
zunehmen. Aber  in  der  Schädelhöhle  wurden  stärkere 
Veränderungen  gefunden.  Die  stark  verdickte  und 
ganz  mit  Blut  angeschoppte  Hirnhaut  war  mit  der 
Gehimoberfläche  verwachsen,  besonders  auf  der  Con- 
vexität.**) 

Die  italienischen  Aerzte  sagen  ganz  richtig,  dass 
die  Krankheit  der  letzten  Tage  nicht  Ursache  der  bei 
der  Section  gefundenen  Veränderungen  sei,  dass  diese 
chronische,  seit  langer  Zeit  bestehende  Uebel  und  die 
eigentliche  Ursache  des  Todes  seien. 


•)  Die  Aerzte  sagen:  um  das  Dreifache  vergrössert;  das  ist 
natürlich  etwas  stark  übertrieben.  Riemer  hat  es  richtig  über- 
setzt Nun  liegt  aber  noch  eine  Uebersetzung  von  der  Hand 
der  Frau  Riemer  in  dem  Hefte,  und  da  heisst  es:  um  das  Fünf- 
fache vergrössert! 

•*)  La  pia  madre  fortemente  inspissata,  tutta  injettata  di 
sangue  era  fortemente  aderente,  e  quasi  immedesimata  nei  lobi 
superiori  del  cervello  ove  si  sgorgerano  dei  punti  suppurati. 
Was  es  mit  den  eitrigen  Stellen  auf  sich  hat,  weiss  ich  nicht. 
Vielleicht  sind  nur  gelbe  Hecke  gemeint  Diese  punti  suppurati 
haben  wohl  zu  der  „Gehirnblatter"  der  Frau  Preller  geführt. 
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In  der  That  ist  der  Befund  ganz  charakteristisch, 
denn  auch  dann,  wenn  man  gar  nichts  vom  Leben 
wüsste,  würde  man  sa^n:  der  Verstorbene  ist  ein 
alter  Säufer  gewesen.  Ein  Mensch  mit  der  be- 
schriebenen Leber-  und  Gehirn-Erkrankung  ist  natür- 
lich ein  dem  Einstürze  nahes  Haus.  August  war  that- 
sächlich  schon  bei  der  Abreise  ein  Todescandidat. 
Die  Anstrengungen  der  Reise  mögen  den  Verfall  etwas 
beschleunigt  haben,  und  eine  leichte  fieberhafte  Er- 
krankung gab  den  Rest,  lieber  die  unmittelbare  Todes- 
ursache sind  zwei  Meinungen  möglich,  nemlich 
Gehimtod  oder  Herztod.  Da  offenbar  das  Gehirn 
nicht  geöffnet  worden  ist,  kann  man  nicht  sagen, 
ob  eine  Embolie  oder  eine  Blutung  stattgefunden 
hat.  Mir  ist  eigentlich  ein  plötzliches  Erlahmen  des 
Säuferherzens  am  wahrscheinlichsten.  Dass  die  Aerzte 
am  Herzen  nichts  bemerkt  haben,  spricht  nicht  da- 
gegen. 

Die  Frage,  ob  ausser  der  Alkohol-Verwüstung 
eine  progressive  Paralyse  bestanden  habe,  ist  nicht  zu 
entscheiden. 

Höchst  unglücklich  für  beide  Theile  und  für  die 
Nachkommenschaft  war  die  aus  gesellschaftlichen  Rück- 
sichten geschlossene  Verbindung  von  Goethes  Sohne 
mit  Ottilie  von  Pogwisch.  Diese  war  durchaus  eine 
degeneree.  Den  „verrückten  Engel"  nannten  sie  ihre 
Freundinnen,  die  „Frau  von  dem  anderen  Stern" 
sagte  Frau  von  Gustedt  Sie  war  leidenschaftlich, 
unstet,  phantastisch,  trotz  vieler  guten  Eigenschaften 
und  ausgezeichneter  Befähigung.     Sie  konnte  weder 
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als  Mutter  im  physiologischen  Sinne,  noch  als  Er- 
zieherin der  krankhaften  Art  ihres  Mannes  ein  Gegen- 
gewicht geben.  Ihre  Kindef  waren  in  jeder  Hinsicht 
zu  bedauern. 

Der  älteste  Sohn,  Walter  Wolfgang,  wurde  am 
9.  April  1818  geboren.  Er  war  ein  stiller  ergebener 
Mensch.  Er  widmete  sich  später  besonders  der  Musik 
und  fühlte  sich  tiefgekränkt  durch  die  Nichtbeach- 
tung seiner  Compositionen.  An  der  Mutter  hing  er 
mit  rührender  Zärtlichkeit  und  opferte  ihr  vieles  auf. 
Später  lebte  er  ganz  zurückgezogen  „verschwiegen 
leidend".  Asta  Heiberg  sagt,  er  sei  klein,  schwäch- 
lich, etwas  verkrüppelt  gewesen,  dabei  geistig  ein- 
fach und  gutmüthig  bescheiden.  Er  erkrankte  ziem- 
lich früh  an  der  Schwindsucht,  ist  aber  erst  1885  ge- 
storben. 

Ueber  den  jüngeren  Sohn,  den  am  18.  September 
1820  geborenen  Wolfgang  Max,  der  gewöhnlich  Wolf 
genannt  wurde,  besitzen  wir  ausser  den  Bemerkungen 
der  Frau  von  Gustedt  eine  Schrift  von  Otto  Mejer 
(Wolf  Goethe.  Weimar  18Q9).  Er  war  von  Jugend  auf 
ernst  und  verschlossen,  leidenschaftlich  und  „phantasie- 
reich" wie  seine  Mutter.  Er  zeigte  vortreffliche  An- 
lagen, schrieb  als  junger  Mann  ein  Drama  „Eriinde", 
wandte  sich  später  philologisch-historischen  Studien 
zu,  arbeitete  sein  Leben  lang,  ohne  je  mit  etwas  recht 
fertig  zu  werden,  war  eine  Zeit  lang  im  diplomatischen 
Dienste  thätig,  lebte  dann  verstimmt  und  krank  in  der 
Einsamkeit.  Schon  als  junger  Mann  erkrankte  er  an 
Gesichtsneuralgie.     Dieses  Leiden  scheint  ihn  fürchter- 
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lieh  gequält  zu  haben,  sodass  er  oft  lange  gänzlich 
leistungsunfähig  war,  und  die  Umgebung  für  sein 
Leben  fürchtete.  Gesund  scheint  er  fast  nie  gewesen 
zu  sein,  wir  hören  von  Rheumatismus  und  Kopf- 
schmerzen, allgemeiner  Schwäche  und  Abspannung, 
Augenleiden,  „gichtisch-nervösen"  Leiden.  Später  er- 
krankte er  an  asthmatischen  Anfällen  und  starb  in 
einem  solchen  am  20.  Januar  1883. 

Sein  Freund  Mejer  sagt  von  ihm:  „Er  war  ein 
gross  angelegter  Mensch,  von  umfassender  Bildung, 
von  weitem  Gesichtskreise,  von  eigenen  Gedanken, 
von  vornehmstem  Charakter,  der  allezeit  gesinnt 
und  gestimmt  war,  zuerst  seiner  Pflichten  eingedenk 
zu  sein  und  erst  dann  seiner  Rechte,  voll  auf- 
richtiger Menschenliebe,  treu,  wahr,  arbeitsam."  „Wäre 
nicht  die  schmerzende  Last  seiner  Krankheit  und 
die  glänzende  seines  Namens  auf  ihm  gewesen,  so 
würde  er  nach  menschlichem  Ermessen  ein  bedeuten- 
der Mann  geworden  sein."  Freilich  muss  man  hin- 
zufügen, er  konnte  kein  bedeutender  Mann  werden, 
weil  er  von  vornherein  eine  vorwiegend  patholo- 
gische Natur  war,  und  eben  deshalb  wurde  er  krank, 
wurde  er  von  seinem  Namen  gedrückt,  statt  ge- 
fördert. Denn  hier  wie  in  den  meisten  Fällen  sind 
Krankheit  und  Noth  nicht  etwas  von  Aussen  Kom- 
mendes, sondern  das  Zeichen  der  krankhaften  Schwäche. 
Der  Gesunde  wird  nicht  krank  und  überwindet  die 
Hindernisse,  der  Entartete  aber  wird  das  Opfer  der 
Krankheit,  und  der  Stein,  der  jenem  eine  Stufe  ist,  er- 
drückt diesen. 
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Das  dritte  Kind  Augusts  war  die  am  29.  October 
1827  geborene  Alma.  Sie  ist  schon  im  Jahre  1844  am 
Typhus  gestorben.  Sie  wird  wohl  auch  lebensschwach 
gewesen  sein,  da  sonst  junge  Menschen  den  Typhus 
gut  überstehen. 

Ueberblicken  wir  die  Familie  Goethes  im  Ganzen, 
so  sehen  wir  in  ihr  ein  Beispiel  der  bis  zu  der 
Vernichtung  des  Geschlechtes  fortschreitenden  Ent- 
artung, und  mitten  in  all  dem  Jammer  steht  der 
Genius. 

Die  Gesundheit  eines  Geschlechtes  ist  zu  messen 
an  der  Beschaffenheit  der  Kinder.  Je  mehr  Gesund- 
heit, um  so  mehr  Kinder  und  um  so  gesündere  Kinder. 
In  der  Familie  Goethes  nimmt  mit  jeder  Generation  die 
Zahl  der  Kinder  ab,  und  wächst  die  Kindersterblich- 
keit in  grauenhafter  Weise. 

Der  Urgrossvater  hatte  1 1  Kinder,  der  Grossvater 
8,  der  Vater  6,  Woifgang  selbst  5,  sein  Sohn  3. 

Der  Thüringer  Hufschmied  hat  elf  gesunde  Kinder, 
sein  Sohn  wandert  in  das  Rheinland  aus,  und  von 
seinen  vielen  Kindern  erreichen  nur  zwei  Söhne  das 
reife  Alter.  Der  Enkel  hat  einen  genialen  Sohn  und 
eine  kümmeriiche  Tochter.  Der  Urenkel  hat  nur  einen 
lebensfähigen,  aber  kümmeriichen  Sohn,  und  dessen 
Söhne  verkümmern  kinderlos. 

Unser  Wissen  ist  Stückwerk,  und  niemand  ver- 
mag zu  sagen,  dass  er  in  dem  schlimmen  Erbgange 
alles  durchschaue.  Aber  Eine  Ursache  des  Verderbens 
ist  fassbar:  die  edle  Gottesgabe,  der  Wein.  Wir  wissen, 
was  der  Alkoholteufel  thut,  wir  wissen,  dass  er  die 
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Goethes  Familie  ein  Beispiel  fortschreitender  Entartung. 

Keime  noch  mehr  als  den  Trinker  schädigt.  Der 
Alkohol  verderbt  zuerst  die  Blutgefässe,  die  Nieren  und 
das  Gehirn.  Arterienerkrankung,  Nierenerkrankung, 
Gehimerkrankung  sind  die  Hauptkrankheiten  der  Goethi- 
schen  Familie.  Frühsterbende  kränkliche  Kinder  kenn- 
zeichnen die  Familien  der  mittelstarken  Trinker.  Das 
stimmt  wieder.  Wenn  das  Verderben  aufgehalten 
wird,  und  die  Familie  trotz  des  regelmässigen  Trin- 
kens des  Vaters  erhalten  bleibt,  so  liegt  das  an 
der  Nüchternheit  der  Mutter.  Die  Gesundheit  des 
Weibes  ist  die  letzte  Rettung.  Trinkt  aber  die  Frau 
auch,  dann  geht  es  zu  Ende.  Die  Verbindung  des 
Dichters  mit  Christiane  besiegelte  den  Untergang 
des  Geschlechtes.  Bei  alledem  ist  nicht  von  Trunk- 
sucht im  gewöhnlichen  Sinne  des  Wortes  die  Rede, 
sondern  von  dem  täglichen  Trinken  der  in  Wein- 
ländem  noch  für  „massig"  geltenden  Mengen,  d.  h. 
etwa  von  dem  Goethischen  Maasse:  ein  bis  zwei 
Flaschen  täglich. 

Ahnungslos  und  heiter  treiben  in  der  Mitte  des 
unglücklichen  Geschlechtes  die  Frau  Rath  und  ihr 
grosser  Sohn  ihr  Wesen.  Wie  im  Leben  überhaupt 
Schlimmes  und  Gutes  unaufhörlich  vermischt  ist,  so 
sehen  wir  diese  hellen  Gestalten  aus  Dunkelheit  her- 
vortreten, und  Finsterniss  ihnen  folgen.  Der  Genius 
ist  hier  so  recht  die  Perie  in  der  Muschel:  das  Krank- 
hafte sprengte  das  normale  Gefüge,  und  so  entstand 
der  Schmuck  des  menschlichen  Geschlechtes.  Man 
kann  so  sagen,  man  kann  sich  aber  auch,  wie  früher, 
in's  Pflanzenreich   wenden:   Der  Stamm   Goethes   ist 
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verdorrt,  seine  Familie  trieb  durch  unnatürliche 
Wärme  in  ihm  eine  köstliche  Biüthe  und  strömte 
damit  ihre  Kraft  aus,  nach  ihm  aber  folgten  nur 
noch  iebensschwache  Triebe.  Der  Genius  erscheint 
auf  der  Erde  nicht,  um  die  Zahl  der  Menschen 
zu  vermehren,  seine  Werke  sind  seine  unsterblichen 
Kinder. 
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Von  demselben  Verfasser  erschienen  im  gleichen  Verlag?: 

Aisfcwählte  Werke.     Band  I:   J.  J.  Rousseau.     XXIV,   311  S.  mit  Titelbild 
und  Handschriftprobe.     1903.  M.  3.—,  geb.  M.  4-So 

Es  erscheinen  jetzt  M.'s  „Ausgewählte  Werke"  In  elaheiiUcher  vornehmer  Aus- 
stattung. Die  ersten  5  Bände  werden  folgende  Titel  haben:  I.  Band:  Rousseau.  II.  und 
m.  Band:  Goethe.  IV.  Band:  Schopenhauer.  V.  Band:  Nietzsche.  Jeder  Band  Ist  einzeln 
ktuflich.    Preis  M.  3.—,  gebunden  M.  4.50. 

Ueber  Schopenhauer.  VIII,  264  S.  m.  12  Porträts.  1899.  M.  4.50,  geb.  M.  5.50 

Der  1.  Theil  ist  ein  Gutachten  über  den  Geisteszustand  Schopenhauers.  In  ihm 
wird  auf  Grund  der  Familiengeschichte  und  der  Biographic  gezeigt,  dass  Schopenhauer 
eine  „pathologische  Mehrwerthigkeit"  war. 

Der  a.  Theil  des  Buches  enthält  eine  Kritik  der  Philosophie  Schopenhauers  vom 
Standpunkte  des  Verfassers  aus,  die  bei  aller  Schärfe  des  Urtheils  den  Kern  der  Lehre 
als  gesund  anerkennt,  und  die  Freunden  wie  Gegnern  Anregung  gewähren  wird. 

lieber  die  Anlage  zur  Mathematik,    vill,  332  S.  mit  51  Bildnissen.     1900. 

M.  7.—,  geb.  M.  8.50 
Nach  M.'s  Darstellung  wird  das  mathematische  Talent  nicht  erworben, ,  sondern 
mit  zur  Welt  gebracht;  es  ist  nicht  proportional  den  anderen  geistigen  Fähigkeiten,  son- 
dern kann  bei  grosser  Intelligenz  klein  sein  und  umgekehrt.  .  .  .  Der  besonderen  Geistes- 
beschaffenheit des  Mathematikers  entspricht  auch  eine  körperliche  Besonderheit:  eine 
uingewOhnlich  starke  Entwickelung  des  oberen  äusseren  Augenhöhlenwinkels. 

Ueber  Kunst  und  Kunstler.    VIII,  296  S.  mit  7  Tafeln.    1901.     M.  7.—, 

geb.  M.  8.50 

Verf.  kommt  bei  seinen  Untersuchungen  zu  der  Annahme  bestimmter   einzelner 

Kunsttriebe,  deren  fünf  unterschieden  werden.    Er  zeigt,    dass  einzelne  dieser  Triebe  bei 

einzelnen  Menschen  von  Geburt   an  besonders  stark  entwickelt  sind   und  dass  der  ont^e- 

wohnlich  starke  Trieb  oder  das  Talent  den  Künstler  zu  seiner  Thätigkeit  nötigt. 

Neurologische  Beiträge.    4  Hefte.     1894— 1895.  M.  14.— 

Inhalt:  1.  Heft:  Ueber  den  Begriff  der  Hysterie  und  andere  Vorwürfe  vor- 
wiegend psychologischer  Art.    VI,  aio  S.    1S94.  M.  4.— 

2.  Heft:  Ueber  Akinesia  algera.  Zur  Lehre  von  der  Nervosität.  Ueber  Seelen- 
stOrongen  bei  Chorea.    IV,  137  S.    1894.  M.  3.— 

3.  Heft:  Zur  Lehre  von  der  Tabes.    IV,  154  S.    1895.  M.  3.— 

4.  Heft:  Ueber  verschiedene  Formen  der  Neuritis.  Ueber  verschiedene  Augen- 
mnskelstörungen.    IV,  316  S.    1895.  M.  4. — 

Vermischte  Aufsätze.    (V.   Heft  der  Neurologischen   Beiträge).      IV,    176  S. 
1898.  M.  4.— 

Ueljer  die  Einthelltmg  der  Krankheiten.  Ueber  die  Behandlung  der  Nerven- 
kranken und  die  Errichtung  von  Nervenheilstätten.  Zur  Bekämpfung  der  Nervosität. 
Ueber  die  Ursachen  der  Krankheiten.  Ueber  den  Kampf  gegen  den  Alkoholismus,  gegen 
die  Tuberkulose  tmd  die  venerischen  Krankheiten.  Ueber  das  Rauchen.  Ueber  die  Ver- 
edelung des  menschlichen  Geschlechts  etc.  etc. 

Stachyologie.    Weitere  vermischte  Aufsätze.     VIII,   219  S.     1901.     M.  4.80, 

geb.  M.  6. — 
Diese  ,^ehrenlese"  setzt  sich  aus  folgenden  Arbeiten  zusammen:  3  Gespräche  aber 
Metaphysik.  3  Gespräche  über  Religion.  Psychiatrie  und  Literaturgeschichte.  Ueber 
J.  J.  Rousseaus  JugeAd.  Goethe  und  W.  A.  Freund.  Ueber  die  Heilung  des  Orest.  Ueber 
das  Studium  der  Talente.  Ueber  die  Vererbung  künstlerischer  Talente.  Ueber  einige 
Unterschiede  der  Geschlechter.  Ueber  den  physiologischen  Schwachsinn  des  Weibes. 
Ueber  Entartung.    Ueber  Massigkeit  und  Enthaltsamkeit. 

Nervenkrankheiten.  Ein  kurzes  Lehrbuch.  VIII,  188  S.  1893.  geb.  M.  4.50 
Deutsche  Medizinal-Zeitniif :  Das  gediegene  kleine  Buch  wird  sich  schnell  überall 
einbürgern.  Es  enthält  bei  aller  Kürze  das  Wissenswerteste  aus  dem  Gebiete  der  Nerven- 
krankheiten und  zwar  in  so  ansprechender  origineller  Form,  dass  es  das  Interesse  des 
Leser*  «eu  fessele 
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